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Die folgende Geschichte ist im Schreibzentrum der Pi-
dagogischen Hochschule Ziirich in einem kollektiven
Schreibprozess wihrend 9o Minuten entstanden. Zum
Anlass der Schweizer Erzihlnacht «Geschichten vom
Wasser» 2008 schrieben Studierende und Dozierende
aus unterschiedlichen Perspektiven Texte zu einem vor-
gegebenen dramatischen Ereignis. Dabei bewegten sie
sich von einem Computer zum andern und haben so
von Kollegen begonnene Geschichten weitergeschrie-
ben.

Im Anschluss tiberarbeiten fiinf Beteiligte die Beitrige
und stellten sie zusammen.



Ein Roman in 90 Minuten






1 DIE ENTSCHEIDUNG

Licber Thomas

Man sagt, dass es am Mittelmeer Algen geben soll, die
in der Nacht glitzern. Wenn man am Strand entlanyg
geht und nur der Mond ein wenig Licht abyibt, wirbelt
die Brandunyg die Algen durcheinander und man sieht
kleine Lichtpunkte, die auftanchen und gleich wieder
verschwinden. Ich war noch nie am Mittelmeer. Ich war
noch nie an einem Strand. Auf jeden Fall kann ich mich
an keinen Strand und kein Meer evinnern.

*

Konjunktur

Der dreizehnte Versuch. Wieder in die Tschechoslo-
wakei. Wieder das Gesprich mit Dr. Muller. Martha
nickte, Peter nickte. Zwei Stockwerke weiter oben wur-
de eine Frau betiubt und um 20 Eizellen erleichtert.
Peter stiirzte in den ihm mittlerweile wohlbekannten,
halbgemiitlichen Raum, in welchem ihn eine CD und
zwanzig in Cellophan verpackte Erotikmagazine emp-
fingen. Er wusste, was er zu tun hatte. Ublicherweise
brauchte er 145 Sekunden dafiir. Eigentlich hitte er
das gerne mal einem Arbeitskollegen erzihlt, aber er
hatte Angst, sich mit dieser Form von zielbezogener



Virtuositit eine Blosse zu geben. Nach 143 Sekunden
verliess Peter mit einem Becher den Raum. Peter kiiss-
te Martha. Der Inhalt des Bechers wurde sachgemiss
behandelt.

Lieber Thomas

Alsich gestern anf dem Heimwegy von der Schule die Stra-
sse siberquerte (wie immer habe ich nicht auf griin ge-
wartet), rannte mir eine Katze hinterber. Das heisst, ich
glawnbe, sie ist binter mir hevgerannt und nicht einfach
so i6ber die Strasse gerannt. Ich hivte ein Quietschen (von
Bremsen?) und ein dumpfes Geraunsch —und dann log do
eine Katze, sie log auf der Seite, sah ganz lang aus —und
sie schaute mich an, sie schaute MICH an! Das Auto war
natiivlich schon lingst weg, und auch sonst schien sich
niemand uwm das Tier kiimmern zu wollen. Ich schaute
die Katze an, und sie schaute mich an. Sie schaute mich
an, und ich hatte das Gefiibl, als wiirde sie mich nicht
anschawen, sondern in mich hineinschanen, als wire sie
kein Tier, als wiivde sie mich VERSTEHEN!

*

Rezession
24 Stunden spiter wanderten Martha und Peter durch
das Dorf. Alle Brunnen waren bekannt, auch die Kaf-
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feestube war immer noch beige wie am Tag zuvor.
Martha gelangte auf dem Wagen in den Behandlungs-
raum, Peter hielt die Hand. In gewohnter Freundlich-
keit fithrte Dr. Muller die Einpflanzung durch. Peter
glaubte auf seinem Gesicht eine gewisse Genugtuung
zu schen. Die vorhergegangene Frage, wie viele der be-
fruchteten Eier eingepflanzt werden sollten, respektive
die Entscheidung, nahm Martha aufsich. Jetzt ging es
nicht mehr darum, Mehrlingsgeburten zu verhindern,
sondern ein Kind zu kriegen. Darum so viele wie mog-
lich. Peter gab nach.

Du Arsch, wieso meldest du dich nicht? MANN! Das
Ding verveckt miv noch, ich muss sie die ganze Zeit un-
ter dem Bett verstecken, Essen reinschmuggeln und ich
habe ihr ein Scheisshaus eingerichtet, das sie nur, wenn
sie Bock hat, benutzt. DU MUSST MIR HELFEN!

*

Depression

Der Schock, den Martha beim negativen Resultat er-
fuhr, sass tief. Egal was siec machte, egal wo sie hin-
schaute, tiberall entdeckte sie Dinge, welche an ihre
Misserfolge erinnerten. Sie bemerkte, dass in vielen
Wortern dieses verdammte Wort «Unfruchtbarkeit»



vorkam. Unfruchtbarkeitsdefizit, Unfruchtbarkeits-
behebung, ja sogar Unfruchtbarkeitswiederholung.
Es ging so weit, dass sie es sogar vermied, im Laden
Friichte an den Fruchtstinden einzukaufen. Martha
war physisch und psychisch am Ende.

*

Lieber Gotti

Ich denke immer wieder an unser Wochenende im letzten
Sommer. Das Zelten war total schin. Du hast mir er-
zdhlt, dass man, wenn man einen guten Ort findet und
weiss, wie man ein Feuer macht, dasganze Jahr draunssen
wohnen kann. Am lustigsten fand ich, wie du mir gezeigt
hast, wie man Hasenfallen bastelt und sie aufstellt. Jetzt
weiss ich, wie das gebt, aber ich kinnte niemals ein Tier
umbringen, also auf jeden Fall keinen Hasen.

*

DIE KATZE: Ja, ja, genau so! Warm, wirmer, wir-
mer, heiss! Jetzt muss es klappen! Ich lebe ja schon
lang genug in diesem Tierheim. Jetzt soll mich endlich
jemand rausholen. Zu viel Zeit in meinem Leben habe
ich auf mein Gliick warten miissen. Schon als ich klein
war, wurde ich nicht geliebt: herzlose Eltern, offen-
sichtlich mit ihren eigenen Kindern tiberfordert und
erst recht von mir, steckten mich nach gerade einmal
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drei Tagen Familienidylle in einen Kifig und warfen
mich nach etwa einer Stunde Autofahrt in eine Mill-
tonne. Dort lag ich. Stunden, Tage, bis mich endlich
ein aufmerksamer Miillmann entdeckte und sofort das
ortliche Tierheim alarmierte. Katzen haben sieben
Leben. Eines davon liess ich in dieser Tonne zuriick.
Seitdem hat sich eigentlich nicht viel gedndert. Hier
ist es genauso dunkel wie in der Tonne. Dort hatte
ich mehr Platz. Jedoch kein Essen, aber hier gibt es
immer dasselbe. Und Besucher waren in der Miilltonne
wesentlich seltener. Da fillt mir gerade ein... Wo war
ich stehen geblieben? Ach ja, heiss, heisser, perfekt! Vor
mir stehen drei Gestalten. Muss sich um eine Fami-
lie handeln. Zwei von den dreien sind riesig, wihrend
die dritte, wohl das Kind, seinen Kopf genau auf der
Hohe meines Kifigs hat. Die Eltern des Kleinen beu-
gen sich beide zu ihm herab und schauen nun genau in
mein Zuhause. Das Kind streicht ganz nervos tiber die
Gitterstibe, die mich von ihm trennen. Das Geriusch
geht mir zwar tierisch auf die Nerven, aber ich lege all
meine blutriinstigen Fantasien, wie ich dem Jungen am
liebsten mit meinen Krallen voran ins Gesicht springen
wiirde, beiseite, als plotzlich das Tiirchen aufgeht. «Die
nehmen wir», hore ich den Vater sagen, worauf ich mir
cin kriftiges «MIAU>» nicht verkneifen kann. Endlich!
Es ist soweit. Der lang erschnte Tag ist gekommen.



Raus aus diesem schibigen Rattennest. Ehe ich es mich
versche, befinde ich mich zwar wieder in einem Kiifig,
diesmal steht der Kifig in einem geriumigen Famili-
enwagen. Ich weiss, dass nun der Moment gekommen
ist, wo sich alles dndern wird. Vor meinem geistigen
Katzenauge sche ich schon ein grosses Haus mit vie-
len Tiiren, mit einem prichtigen Garten und, was viel
wichtiger ist, mit einer grossen Auswahl an.

*

Lieber Thomas

Sie lebt. Sie lebt noch. Es gebt thy besser, doch das Kat-
zenklo, das ich extra fiir sie eingerichtet habe, benutzt
sie immer noch nicht. Es ist nicht einfach, eine Katze
zu verstecken. Tagsiiber kann ich sie einfich einschliessen
und hoffen, dass meine Mutter nicht stanbsaugen will.
Sie ist sowieso meistens bei der Avbeit. In der Nacht darf
sie bei mir im Bett schlafen. Ich glanbe, es ist eine Sie.
Eine Katze. Ich hab mir auch schon einen Namen aus-
gedacht. Mirabelln. Ihr Fell ist schwarz, weiss und eben
mivabellenfarbig. Meine Lieblingsfruche.

*



Aufschwung

Auch Peter hatte natiirlich mit der Nachricht des ne-
gativen Resultates Miithe. Doch das Loch, in das er
fiel, war noch nicht ganz so tief wie das, in dem sich
seine Ehefrau befand. Peter war von Natur aus belast-
barer als seine Frau, hirter im Nehmen und: er gab vor
allem nicht so schnell auf. Fiir seine Karriere hatte er
gekidmpft. Er war durch Scheisse gewatet, hatte sich ab-
gerackert und schliesslich hatte er es zu etwas gebracht.
Ein fehlgeschlagener dreizehnter Versuch wiirde ihn
nicht so schnell aus der Fassung bringen.

*

Lieber Thomas

Heute habe ich Mivabella nach draussen geschmuggels.
Ich bab ihr die alte Leine von Lassi angezogen. Sie ist
ein bisschen zu gross, aber ich will nicht, dass Mirabella
wegliauft. Wir waren am See, dovt wo es nur wenige Leute
hat. Da hab ich wieder an diese Algen gedacht. Vielleicht
Jibt es die auch bei uns im Walensee. Vielleicht sollte ich
einmal in der Nacht nachschawen, ob sie auch so schon
glitzern, wie sie sagen.

Er wusste, was in solchen Situationen getan werden
musste. Das Einzige, was seiner Frau nun helfen wiirde,



war frische Luft. Raus in die Natur, Vogelgezwitscher
und etwas Bewegung.
*

Schade, dass du nicht antwortest. Aber egal, ich hab jetzt
Mirabella. Ich brawuch so ein ARSCH wie dich nicht
mehr. Ich branch niemanden. Jetzt hab ich Mirabella,
da brauch ich keine Mutter, keine Freunde und dich
auch nicht!

Hoéhenflug

Und dann ging es los. Das Seil. Der Fels. Die Tour.
Und die Routenwahl, welche sich am Gerduschpegel
der zu durchwandernden Landschaft orientierte. Je ho-
her, desto straffer das Seil und desto segelnder Marthas
Augen. Fiir dieses Segeln wiirde Peter alles tun. Darum
hatte er sie geheiratet. Das Augensegeln von Martha
brauchte er.

Ja, jetzt ist es so weit. Ich werde heute Nacht losziehen,
raus zum Walensee, gucken, ob die Algen strablen. Viel-
leicht nehme ich eine Decke mit und bleibe linger. Zu-
sammen mit Mirabelln. Das ist der Plan, Thomas.

Ja, dann eben Walensee. Soll ich dir noch danken? Danke
und vielleicht bis spiter.
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Und wenn ich nun schreibe, dass ich fest an dich denke,
hilft das anch wenig. Melde mich spiter wieder.

*
Es reicht! Ich ziche aus. Meine Mutter hat doch tatsich-
lich das Gefiihl, ich wiirde in diesem Haushalt alles ma-
chen und sie kommandiert mich stindig herum.
Ich bin doch wicht ibr Skiave. Was denkt sie sich eigentlich,
seit Monaten geht dies nun schon so und ich kann sagen,
was ich will, sie hort mir ja sowieso nicht zu. Seit Papa
wey ist, scheint sie nicht mehr ganz dicht zu sein. ..
Ich mache nicht mebr mit, ich gehe weg! In die Berge
oder sonst wo hin. Alleine geht es mir sowieso besser, ich
brawuche niemanden! Zumindest keine Menschen, aber
Mirabella nebme ich mit. Ich kann sie nicht alleine zu-
riicklassen, wahrscheinlich liesse sie sie noch verhungern.
Nur um mich zu bestrafen.
Ich gehe jetzt und nehme einfach alles mit, was ich braw-
che.
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2 AMSEE

Oh Gott, bin ich froh, hier zu sein. Ich habe ein schines
Plitzchen in der Nihe des Walensees gefunden. Hier
kinnen Mivabella und ich gut leben. Es kommen nicht
viele Leute vorbei, ich bin ziemlich abseits des 1iblichen
Wandergebiets und wenn jemand kommst, dann verstecke
ich mich im Gebiisch.

Gut, ich gebe zu, ich bin nicht weit von meinem ehemali-
gen Zuhause weg, aber immerhin ausser Sichtweite!

Ich wiive jedoch nie auf die Idee gekommen, dass es in
den Nichten so verdammt kalt wird. Die Decke, die ich
mitgebracht habe, veicht nie aws, letzte Nacht musste ich
sogar nach Reisig und Lanb zum Zudecken suchen.

*

Die zweite Nacht ging schon viel besser. Ich habe nicht
s0 gefroven, es war auch nicht so kalt. Nur Mirabelln ist
mir abgehawen. Fiir sie ist es natiirlich ein Fest nachts an
solch einem Ort zu sein. Sie wird schier verrviickt bei nll
den Gerduschen. Und am Morgen fand ich den Rest von
einem Miusemagen anf meiner Decke.

Ich habe miv «...und Mirabella ging zum Regenbogen»
als Lektiive mitgenommen und bin ganz vertieft in dieses
Buch. Es passt zu meiner Stimmung. Am Nachmittoy
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kamen zwei Leutchen vorbei. Sie haben mich entdeckt.
Die Fran hat sich sofort um mich Sorgen gemacht und
die Polizei gerufen. Zum Gliick konnte ich sie siberreden,
die Polizei wieder abzubestellen. Hab mich noch gut mit
den Leuten unterhalten. War cool.

*

So eine verdammete Scheisse! Ich hab Hunger und Mi-
rabella schligt sich hier neben mir ganz geniisslich den
Bawuch voll, aber bevor ich Miuse hinunterschlinge, muss
ich schon kurz vor dem Ende sein. Wirklich, also ich fin-
de diese ganze Sache mit dem Weglaufen immer noch
unglanblich cool und ich bin absolut, aber wirklich ab-
solut sicher, dass ich ohne meine Mutter besser dran bin,
aber ein panr Vorteile hat die alte Schnepfe wirklich. Sie
kocht zum Beispiel nicht schlecht. Na gut, die Riihreier
letztens waren noch ein bisschen zu fliissig und manch-
mal ist die Milch fiir die Cornflakes echt nicht warm
genug, aber sonst... Zum Beispiel diese irven Wiirstchen,
die sie immer brit. Meine Giite und dann der Kartof-
felbrei dazu. Autsch! Mein Bauch tut web, als héitte ich
ein paar Stecknadeln verschluckt. Wirklich, so eine ver-
dammete Scheisse. Wo war ich? Ach ja, beim Kartoffelbres.
Ja sie hawut da immer Unmengen von Butter dvan, und
wenn man den dann im Mund hat, dann zerfliesst der
so vichtig samig auf der Zunge. Ob Miuseleber anch im
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Mund schmilzt? Mirabelln sieht jedenfalls echt zufrieden
aus. Hitte ich dem faulen Tievchen eigentlich gar nicht
zugetraut. Ne Maus ist schliesslich was anderves als die
fetten Fliegen, nach denen sie immer in unserem Wohn-
zimmer schnappt. Ach jo, unser Wobmzimmer ... mh ...
so gemiitlich ... so warm ...mait einem kuscheligen Sofa,
einer Masse von DV Ds und dem neuwen Flachbildschirm.
So eine verdammte Scheisse, dass die Néichte im Sommer
50 kalt sind.

Das gefillt mir. Mit einem Speer bewaffnet schleiche
ich durch das Dickicht. Ich kann dich horen, du Sau,
ich kann dich hiren. Es raschelt und grunzt vor mir.
Plitzlich erblicke ich den 8o-Kilogrammbkoloss vor mir.
Jetzt oder nie. Ich schnelle aus dem Gebiisch hervor und
renne schreiend auf die Wildsau los... Dasist das Letzte,
woran ich mich evinnern kann. Als ich die Augen auf-
mache, befinde ich mich in einem Bett. Um mich rum
sehe ich viel Weiss. Bin ich im Himmel oder was? Genaun
in diesem Moment geht die Tiive auf und vor mir steht
ein ebenfulls weiss angekleideter Herr mit Brille. «Guten
Tag. Mein Name ist Dr. Narber», gibt sich der weisse
Engel zu evkennen.
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Heute habe ich mich auf den Weg gemacht, um nach
Kleidern und Decken zu suchen. Hier am See gibt es viele
Ferienhdiuser, die leev stehen. Dieser Albtrawm von ges-
tern Nacht hat mich zur kiltesten Stunde aufgeweckt.
Wildschweinjagd, Dr. Narber! So ein Quatsch! In einem
Geriteschuppen hinter einem Hiuschen war die Tiir
nicht verschlossen, dort habe ich einen alten Faserpelz,
eine Miitze und Gummistiefel (mindestens Grisse 47!)
gefunden. Den Benzinkanister konnte ich nicht mit-
schleppen, den hole ich morgen!

Seit gestern aber hat sich der Herbst zuriick gemeldet.
Herrlich, wie die Sonne heute auf den Blittern tanzte
und das Wasser in ein herzerwirmendes Blan fiirbte...

*

Licber Thomas

Es ist schon eine Weile her seit meinem letzten Brief. Ich
lebe nun seit fast drei Wochen mit Mirabella hinter ei-
nem Felsvorsprunyg in der Niahe des Walensees. Wir sind
zu zweit sehr gliicklich! Wiv brawchen niemanden. Ich
gehe jagen, sie gebt jagen. Manchmal teilen wir uns un-
sere Mablzeiten, manchmal aber auch nicht. Wir brau-
chen niemanden und es geht uns besser denn je!

*
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I was left here by my parvents about two years ago. They
simply left me in the mountains near this lake because
I wouldn’t go home to England with them. They did
all they could to persuade me to veturn but I was so
happy in this wondevful scenery that I just had to stay,
I didn’t want to go back to school, to computers, to mo-
bile phones and all that technology, that modern stuff.
It has always seemed to me that I was born in another
century, all my friends weve computer freaks always
downloading the latest music, always playing with
gadgets. They didn’t accept me, they treated me as if 1
weve from another planet when I said I would vather
stay at home and vead a book, they mocked me and said
I should go and live on a Swiss Alp if I was so fond of
books and nature and animals. I remembeved that,
when I came heve on holiday with my parvents and that’s
Just what I did, I stayed on the Alp. It was hard at fivst
but my pavents left me, knowing that I would survive
and survive I do. I haven’t had a bath in a year and 1
hunt and eat vabbits and berries and mushrooms.

*
Aber nun, seit ich mich seit ca. zwei Jabhren hier an mei-

nem Lagerplatz aufhalte, habe ich ihn schon richtiy ins
Herz geschlossen.
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I love it heve, I never want to leave this place. I am not
lonely, I have a cat to keep me company.

*

Was mir am Walensee gefiillt? Seine Unberechenbarkeit.
Manchmal liegt er da, flach, regungslos, lieblich. Doch
plotzlich — innerhalb weniger Minuten — kann Wind
aufkommen. Keine Abnung, weshalb er plotzlich da ist.
Aber er kann das Wasser unvubig werden lassen, sodass
die Sturmlampen zu leuchten beginnen und sich innert
Kiirze alle Surfer und Segelboote an Land gefliichtet
haben.

Dieses Schauspiel aus der Ferne zu beobachten, ist das
Grisste. Es verschligt mir den Atem.

Der See allerdings wiive nichts ohne die Berge. Die steilen
Felswinde, die sozusagen senkrecht in die Hiobe schiessen,
schwarz, iberwiltigend, gigantisch.

Es gibt tatsichlich Leute, die halten sich nicht gerne in
den Bergen auf. Sie sagen, sie fiiblten sich bedrobt, einge-
engt. Unsinn! Wenn ich mich an einem Ort wobl fiible,
dann ist es in den Bergen. Die grossen Kolosse, Riesen
yeben mir Riickhalt.

Herrlich ist es, hier zu sitzen. Der Abend legt sich ge-
mdchlich iiber die Landschaft. Die Luft ist zwar frisch,
aber nicht zu kalt. Letze Woche — evster Wintereinbruch
—war es um einige Grade kilter und ich habe schon be-
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gonnen, miv Gedanken dariiber zu machen, wie ich im
Winter mit der Kilte fertig werden wiirde.

*
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3 DIEENTDECKUNG

DIE KATZE: Mir ist warm und richtig wohlig. Ich
kuschle mich dichter an den Jungen, der in seinem
Buch liest. So dése ich vor mich hin und triume: «So
konnte es ewig weitergehen.» Heute ist ein schoner
Tag. Zum Friihstiick Ravioli aus der Dose und dann
ab an den See. Vielleicht ist es der letzte schone Herbst-
tag. Die Blitter verfirben sich schon und die Erde war
feucht. Es riecht nach Gras und verfaultem Laub.

Der Junge sprang aus lauter Ubermut mit einem Kopf-
sprung ins Wasser. Ich betrachte das ganze Geplansche
lieber in sicherem Abstand. Ich meide das Wasser. Es
ist zu kalt und zu nass und mein Fell trocknet viel zu
langsam. Vielleicht erinnere ich mich auch nicht gerne
daran, wie ich damals in den Teich gefallen bin. Ich
konnte damals noch gar nicht schwimmen. Jedenfalls
kann ich es heute auch noch nicht besser. So sass ich
also da und beobachtete den Jungen, der ein formi-
dabler Schwimmer ist. Er zog seine Bahnen oder bes-
ser gesagt Kreise im See. Freistil, Riicken, Brust so-
gar Schmetterling beherrscht er perfekt. Er hat auch
ziemlich lange dafiir geiibt. Vom Friihling bis in den
spiten Herbst schwimmt er jeden Morgen im See. Er
schwimmt immer am Morgen, weil dann noch alle
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schlafen. Den Rest des Tages verbringen wir meistens
unter dem Felsvorsprung. Er liest und ich schlafe, so
wie auch heute.

Aber irgendwie ist dieser Tag doch ein wenig anders
als sonst. Meine Nackenhaare stellen sich dauernd auf,
ohne dass ich den Grund dafiir erkennen kann und
dauernd kribbelt es in meiner Nase. Erschrocken fahre
ich zusammen. Zwei Menschen stehen da vor unserem
Felsvorsprung und schauen uns an. Was zum Teufel
wollen die hier? Am besten, ich halte mich einfach an
den Jungen und reagiere gar nicht auf das, was die sa-
gen.

Plotzlich steht er jedoch auf, reckt sich, lichelt die
komischen Leute an und lduft einfach in die andere
Richtung davon. Neugierig laufe ich ihm natiirlich
hinterher. Sein Buch hat er mitgenommen, wie immer.
Diesen Weg sind wir noch nie gegangen. Es geht durch
viel Gestriipp, tief in den Wald hinein und langsam
schwindet das Licht. Mein Fell schimmert nun nicht
mehr golden von den Sonnenflecken, die darauf fallen,
sondern hat einen aschgrauen Ton angenommen, der
mich gut verbirgt.

Fast wiire ich dem Jungen jetzt gegen die Beine gelau-
fen, weil er so ruckartig stehen geblieben ist. Vor uns
liegt ein Ort, der mich noch mehr erschauern lisst, als
die Gesichter der beiden komischen Menschen.
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In keinem meiner Traume hitte ich mir so was Schones
je ausmalen konnen. Die Farben sind einzigartig, aber
das Tolle ist: mittendrin sitzt eine reizende Miusefa-
milie und sonnt sich. Mit einem Satz falle ich tiber sie
her. Erwische gerade die Dickste und treibe mein boses
Fangspiel mit ihr. Da hore ich dieses grisslich laute
Tatiitata. Wie kommt die Polizei in diese paradiesische
Wildnis?

Das Tatiitata wird lauter. Doch warum sollten sie die-
ses Paradies hier storen wollen. Ich wende mich von
der fetten Maus ab und schau mich um. Wo bist du?
Das Paradies verschwunden. Mein Traumort weg. Die
Miusefamilie entwischt. Es ist kalt und gar nicht mehr
so traumhaft. Plotzlich ein Schlag auf meinen Kopf.
Ich kann mich nicht bewegen. Jemand hebt mich auf
und trigt mich fort. Der Boden kalt und hart. Es rum-
pelt und holpert. Wo bist du? Ich liege steif auf dem
kalten Boden und warte auf das Ende.

*

Heute kam ein Ebepanr vorbei. Sie warven auf einer Wan-
derung und haben mein Versteck entdeckt. Ich konnte
gut mit thnen iiber die Schinheit des Walensees sprechen.
Sic waren genauso begeisterte Bergfreaks wie ich.

*
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This couple, this man and the woman, they vemind me
of my parvents.
*

DIE MUTTER: Heute habe ich wieder mal im obe-
ren Stock richtig sauber gemacht. Ich bin ja nur zum
Schlafen oben, sonst verbringe ich den ganzen Tag im
Erdgeschoss, ausser es haben sich Giste angemeldet.
Das ist auch diesmal der Fall: in ein paar Tagen werden
Saskia und ihr australischer Freund fiir zehn Tage bei
uns wohnen. Ich freue mich sehr, meine Tochter nach
mehr als einem Jahr wieder fiir kurze Zeit in meiner
Nihe zu haben. Natiirlich telefonieren und e-mailen
wir oft, aber das ersetzt die Wirme nicht, die ein
Mensch ausstrahlt, die Bewegungen, die vertrauten,
wechselnden Gesichtsziige, die kleinen intimen Augen-
blicke, in denen sich Mutter und Tochter etwas sagen
koénnen, was man nie in einen Laptop tippen wiirde.
Ich hatte also Grund, mich zu freuen und doch ist mir
der Gang in den oberen Stock nicht leicht gefallen.
Unser Gistezimmer ist fiir mich in erster Linie immer
noch das Zimmer unseres Sohnes.

Ein Ort der Trauer. Ich spiire schon auf der Treppe,
wie der Junge immer noch in diesem Raum ist. Das
Atmen fillt mir schwer. Es ist, als wiirde sich langsam
meine Lunge verschliessen und die giftige Luft meine
Bewegungen lihmen. Trotzdem bin ich heute hochge-
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gangen und habe angefangen, sauber zu machen, das
Bett neu zu bezichen, zu liiften. Es geht auch ganz
gut, die Anstrengung der Arbeit erleichtert es mir, mei-
ne Trauer auszuhalten. Auch die frische Luft hat gut
getan. Ich glaube, ich habe viel zu lange das Fenster
offen gelassen.

«I am The Book of Sighs» said a loud and scary
voice emanating from the book open in front of
the boy.

The Toblers trembled at the sound. It was quite
clear that the voice was coming from the book but
they had never ever heard a voice so sinister. They
had heard of Listening books but there was no ob-
vious technology in the vicinity and they found the
situation eerie. They looked at each other hoping
for comfort but both were equally perplexed.
When the voice boomed out, the boy moved, a smile
appeared on his lips and he seemed transformed and
happy. «Speak to me» he said to the book, «please
tell me about the secret of the unseen treasures».
«I will tell you all you want to know, but you must
ask the right questions. And you, Marta and Peter
Tobler, are now witnesses to my presence and you
cannot leave this place without asking three good
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questions...». And the voice sighed loudly and dra-
matically.

The Toblers were speechless, how could anybody
have known they were here, known their names.
They both felt weird, strange, intimidated but so-
mehow transfixed.

They couldn’t move from the spot.

Peter looked at Marta and said:

«Marta, why did you marry me? He hadn’t intended
to ask that question, nothing had been further from
his mind. He had wanted to ask her how long she
thought it would take the police to arrive, but this
was the question that passed his lips, he couldn’t
fathom it.

Marta couldn’t believe her ears; Peter was a scien-
tist, interested in facts and figures, not a communi-
cator, a distant and cold man that she had married
because she admired him and his work. He had ne-
ver once asked her a question about her, her feelings
and emotions, her needs.

She wanted to tell him how pleased and astonished
she was at his question but what she heard herself
say was:

»But we can’t take the boy with us. Where should
he stay and what about his parents?»
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Peters face went pail. He did not expect Marta to
respond in such a manner. In fact he wished her
to jump around his neck and kiss him intensely as
approval to his decision.

Marta in the meanwhile tried to understand his fea-
tures by watching him carefully. She was surprised
at his question, her answer and his features all at
once. She noticed his disappointment and tried to
ease the situation by talking to the boy.

*

DIE MUTTER: Ich bin nochmals oben gewesen, um
die Vorhinge wieder einzuhingen, die ich vorher gewa-
schen habe. Da ist es passiert. Ich habe auf dem Fens-
tersims das letzte Photo entdeckt, das wir vom Jungen
geschossen haben: Ein Wildfang von einem Jungen,
der sich auf einer dgiischen Insel unweit unseres Feri-
enhauses in einer Hohle eingerichtet hatte:

Auf einer Wolledecke, mit Biichsenfleisch als Notvor-
rat, mit Spielsachen und einer zugelaufenen Katze. Ein
Junge in seinem cigenen Ferienparadies, das in keinen
Prospekt passt. Er strahlt auf dem Schnappschuss in
die Kamera: etwas keck, etwas stolz und mit grosser
Treuherzigkeit. Die Trinen schiessen mir in die Augen,
als mein Blick auf dieses Bild fillt. Wer hitte damals
ahnen konnen, dass der Junge drei Wochen spiter bei
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ciner Pfadfindertibung am Walensee ausrutschen und
iiber einen Felsen zu Tode stiirzen wiirde! Schnell zog
ich den frischgewaschenen Vorhang vor das Bild und
beeilte mich, mit dem Putzen im oberen Stock fertig
zu werden.

Sie war schr aufgeregt. Weil der Junge sie beide nicht
zu beachten schien, gab Marta sich keine Miihe, leise
zu sprechen. Der Polizist am anderen Ende der Leitung
versuchte mit ruhigen, behibigen Fragen die nervose
Frau zu beruhigen. «Wo befinden Sie sich jetzt genau?»
«Wie alt ist der Junge?» «Welche Kleidung trigt er?»
Und zum Schluss sagte er: « Gut, wir kommen vor-
bei.»

Inzwischen hatte Peter sich dem Jungen genihert.
Dieser blickte von seinem Buch auf und lichelte Peter
freundlich an. «Was machst du hier?» fragte Peter vor-
sichtig und erginzte: «Lebst du hier?»

Der Junge setzte sich auf und legte das Buch zur Seite.
«Haben Sie geniigend Zeit, um meine Geschichte zu
horen?» fragte er keck. Marta hatte sich nun auch neben
ihren Mann gestellt und versuchte, nicht allzu besorgt
zu gucken. Sie erkannte sogleich, dass der Junge nicht
so jung war, wie anfangs angenommen, sondern ca. 16
Jahre alt sein miisste. Vielleicht tiuschte sie sich auch.
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Er war auf jeden Fall hiibsch: unter seinen borstigen,
rotlich blonden Haaren blickten sie zwei wasserblaue
Augen wach an. O Gott, dachte sie bei sich, warum
habe ich bloss die Polizei gerufen?

Ja, warum nur? Ohne diesen Anruf konnte sie diesen
Moment nun einfach geniessen. Den Moment mit all
seinen Moglichkeiten. Marta wandte sich ab. Lieber
nicht mehr hinschen. Lieber den Anruf zumindest in
der eigenen Wahrnehmung annullieren.

Sie triumte kurz und heftig: Blaue Wiese, griiner
Himmel. Natiirlich ein Feuer. Der Junge, nun schon
cindeutig halb erwachsen. «Sichst du, ich habe es ja ge-
sagt, die Sojawurst wird immer besser als die St.Galler
Bratwurst. Willst du einen Biss?»

*

Der Junge wartete keine Antwort ab. Er begann zu
erzihlen «Wissen Sie, ich bin nicht freiwillig hier» ge-
stand der Junge. «Seit ich vor fiinf Jahren meine Eltern
verlor, ist nichts mehr wie frither. Ich konnte nicht
mehr in dieser Wohnung leben, alles erinnerte mich
an die Beiden. Ich konnte nicht mehr schlafen, nicht
mehr essen, mein ganzes Leben war ruiniert durch den
Verlust der einzigen beiden Menschen, die mir nahe
standen. Ich wusste weder aus noch ein und beschloss,
mich zuriickzuziehen. Fortan lebte ich in dieser Hohle,
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cins mit der Natur und den Tieren. Meine dreifarbige
Katze habe ich vor dem Ertrinken gerettet. Sie woll-
te den Walensee iiberqueren und ich war zum Gliick
rechtzeitig zur Stelle. Sie wollte das Unmogliche mog-
lich machen. Sie wollte etwas erreichen, was noch nie
zuvor eine Katze erreicht hatte.»

Marta nickte.

Der Junge fuhr fort. «Die Katze erinnert mich an
Sacha. So hiess die Katze zuhause. Sie verschwand,
gerade als meine Eltern verstarben. Wie meine Eltern,
so ist auch Sacha nicht zu ersetzen. Dennoch versteht
meine neue Katze hier meine Geschichte.»

Marta wollte etwas fragen. Der Junge aber erzihlte
weiter.

«So romantisch, wie ihr euch das vorstellt, ist das Le-
ben in der Wildnis tibrigens nicht.

So lange meine Eltern noch gelebt haben, war ich ein
behiiteter Vorstidter, der jeden Morgen ein frisches T-
Shirt anzieht. Aber damit ist es natiirlich schnell vor-
bei, wenn du dich dafiir entschieden hast, so zu leben,
wie ich es hier tue. Im Grunde genommen habe ich
mich gar nicht dafiir entschieden. Ich wollte nach dem
Tod meiner Eltern einfach nur weg. Alle Tanten, die
vorgaben, sich liebevoll um mich zu kiitmmern, haben
mich in meiner Trauer tiberhaupt nicht verstanden. Es
wurde mit jedem Tag schlimmer. Bis ich eines Abends
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nur noch die Moglichkeit sah, wegzugehen, wegzuge-
hen, um auf meine Art traurig sein zu konnen, traurig
und frei. Ein Gliick, dass ich hier in diesen Felsen hoch
tiber dem Walensee angekommen bin. Hier ist es so
unwegsam, dass man mich auch mit Helikoptern und
Suchhunden nicht finden konnte. Und das war mir
recht so. Aber jetzt habe ich dir schon zu viel erzihlt.
Sprich du nun von dir.»

Marta sah ihn verwundert an. Und schaute dann zu
ihrem Mann.
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4 DIEERMITTLUNG

«Hallo, was ist los?» «Tobler, Marta Tobler» meldete
sich eine leise, aufgeregte Stimme. «Ist etwas passiert?».
Eigentlich eine dumme Frage. Es kam selten vor, dass
keine neue Arbeit beim Aufschalten des Handys auf
den Inspektor zukam. Natiirlich ist wieder etwas pas-
siert. Nicht schon wieder eine Schligerei oder ein Be-
trunkener, der sich verletzt hat.

«Sie miissen unbedingt nach Betlis kommen. Ich bin im
Restaurant Burg. Mit dem Jungen stimmt etwas nicht.
Ich glaube, er hat eine grosse Dummbheit gemacht.
Der Inspektor war etwas verwirrt: «Mit welchem Jun-
gen ist etwas nicht in Ordnung? Sprechen Sie von Th-
rem Sohn?» Frau Tobler am anderen Ende der Leitung
fihlte sich etwas beschimt und antwortete beinahe
flissternd: «Nein, nicht mein Sohn, Inspektor. Mein
Mann und ich haben bei einer Wamderung einen Jun-
gen hinter einem Felsvorsprung gefunden.»
Reifenhuber liess beinahe sein Handy fallen. Ein Junge
in den Wiildern ganz alleine, dieser Gedanke befremde-
te ihn ungemein. Er glaubte, am Tiefpunkt des Tages
angekommen zu sein.

Der Inspektor war gemeinhin als unkomplizierter und
sympathischer Mensch bekannt, jedoch zeichneten
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sich heute durch seine miirrische Miene ungewohnt
tiefe Falten auf seinem Gesicht ab. Als er im Restau-
rant eintraf, erwartete ihn das seltsamste Bild, das er
je gesehen hatte. Die Hinde auf das weisse Leinen-
tischtuch gelegt, sass da ein Ehepaar mittleren Alters,
blass und besorgt. Ihnen gegeniiber hockte hingegen
ein schmutziger, kleiner Junge, der selig vor sich hin-
lichelte und sich von einer Katze das Gesicht ablecken
liess. Alles in allem wiire alleine schon das Anlass genug
gewesen, in Erstaunen zu verfallen. Doch Reifenhuber
war nicht nur erstaunt, nein, er war geschockt. Oder
um es noch besser zu beschreiben — sein Gesicht zeigte
einen Ausdruck tiefsten Entsetzens. Denn die Katze
am Tisch war nicht einfach irgendeine Katze. Es war
seine Katze. Seine eigene kleine Miezekatze.

Er glaubte zu halluzinieren. Aber es bestand kein
Zweifel. Der Fleck auf der rechten Wange, die langen
Schnauzhaare. Das war einfach nicht moglich.
Obwohl er sonst sehr besonnen war, stiirzte er an den
Tisch und herrschte den Jungen an: «Woher hast du
meine Katze?» Der Junge antwortete ganz brav und
eingeschiichtert: « Sie ist mir in den Bergen zugelaufen
und hat die Nichte mit mir dort im Freien verbracht.»
Reifenhuber wurde nahezu schwindelig. Aber sie hat
mich doch heute morgen geweckt? Er schwieg lieber,
um von den Anwesenden nicht als vollig wirr ange-
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schen zu werden. Im sachlichen Beamtenton sagte er
dann: «Also — worum geht es hier?»

Marta Tobler lichelte thn etwas miide an. «Vielleicht
konnen wir das Gesprich zu zweit in einem anderen
Raum fiithren?» Zeitgleich wandte sich Peter Tobler an
den Jungen: «Na wie wir’s, willst du auch mal etwas
abschlecken? Dann kénnen wir dir ja eine Glace bestel-
len. Was meinst du? Und fiir die Katze kénnen wir ja
cin Schilchen Milch bestellen.»

Derweil waren Marta Tobler und der Inspektor im
Nebenraum verschwunden. Der Inspektor versuchte,
seinen Atem weiterhin gleichmissig wirken zu lassen.
Das beruhige die zu «Verhérenden», hatte er gelernt.
Eine Mischung zwischen Zwerchfell und Bauchat-
mung. Marta Tobler konzentrierte sich wie tiblich we-
niger auf ihren Atem und quietschte in der ihr eigenen
Mehrstimmigkeit vor sich hin.

Der Inspektor legt seine Handinnenseite auf Marta
Toblers Handriicken, um sie zu beruhigen.

*

DIE POLIZISTIN: Ausgerechnet heute muss mir das
passieren. So ein Mist! Wo ich doch eigentlich noch
Rico erwarte. Er hat es mir versprochen, gleich wenn er
aus Bukarest zurtick sein wiirde. Und nun stehe ich hier
und bewache so ein doofes Plastikband. Rot und weiss
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gestreift, auftillig. Aber wozu? Bei dem Gewitter fillt
sowieso niemandem cin, an diesem schmalen Uferweg
am Walensee spazieren zu gehen. Dennoch habe ich ab
und zu was zu tun. Wenn einer dieser wichtigen Her-
ren vorbeikommt, einer dieser tiberbezahlten, hochgra-
dierten Sesselfurzer, muss ich das Band lésen, um ihn
durchzulassen. Und wenn ich mich biicke — gopfried-
stutznocheinmal — um das Band zu l6sen, dann liuft
mir das Wasser hinten in den Hemdkragen hinein. Bei
diesem Scheisswetter kommt nicht mal ein Journalist
auf die Idee, hier am Tatort aufzukreuzen. Ist es tiber-
haupt ein Tatort? Dann hitte ich wenigstens jemand
zum Schwatzen und Quatschen. War das mein Handy?
Bild ich mir das nur ein? Es soll nicht horbar klingeln.
Dienstvorschrift. War das eine SMS von Rico? Schon
wieder einer von diesen arroganten Sicken. Behandelt
mich, als wire ich unsichtbar. Dabei bin ich hier die
Einzige, der man, dank korrekter Dienstkleider, ihre
Zugehorigkeit zur Polizei ansicht . Die einzige in Uni-
form, so gemein bei diesem Scheisswetter, mit meinem
griinen Regenmantel wir ich ..., und jetzt noch ein
zweiter. Der siecht nur seinen Chef. Benimmt sich so
dienstfertig. Igitt!! Mit dessen griinem Mantel wire
ich bestimmt besser dran und eine praktische Kapuze
hat er auch. Wie ich das hasse, wenn’s mir den Hals
runter liuft. Was ist eigentlich los da vorne am Uter-

33



weg? Wozu die Aufregung, die Absperrung? Verletzt
ist jedenfalls niemand, soviel habe ich mitbekommen.
Und jetzt bereden sich die zwei auch noch so nah von
mir. Ich versuche mich im Weghoren. Trotzdem bin
ich doch neugierig, was dort vorne los ist, aber — go-
pfriedstutznocheinmal — noch viel mehr interessiert
mich mein Handy. Es steckt in meiner linken Hosen-
tasche. Fast brennt es durch den Stoff hindurch, doch
im Dienst... Jetzt geht doch mal weiter, ihr zwei Wich-
tigtuer! Ich will mein Handy anschauen. Das hat man
davon, wenn man sich freiwillig fiir den Notfalldienst
meldet. Bis jetzt hatte ich doch immer Gliick. Niemals
wurde mir wihrend des Notfalldienstes ein Einsatz
aufgebrummt. Noch nie, bis heute ... Ausgerechnet
heute macht irgend so ein Paar, Rentner vermutlich,
eine Entdeckung, welche der Polizei nicht vorenthalten
werden darf. Typisch! Rentner haben ja Zeit zum Wan-
dern. Das Gelinde ist grossriumig abgesperrt. Ich hiite
das blode Plastikband. Die Dinger halten sowieso nicht
gut. Jetzt geht mal weiter, ihr Wichtigtuer. Los, weiter,
ich will mein Handy anschauen. Verletzt ist ja niemand,
das habe ich im Funk mitgekriegt. Zum Gliick trage ich
wenigstens die neuen Schuhe. So bleiben die Fiisse we-
nigstens trocken, auch wenn’s oben den Riicken runter
lduft. Rico wiirde mich abtrocknen und ... so jetzt sind
siec endlich ausser Sichtweite. So, jetzt unauftillig das
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Handy hervorkramen und... ja, eine SMS! Sie haben
vergessen, Thre Rechnung zu begleichen, viele Griisse,
Ihr Sunriseteam. «Ihr Sunriseteam». «Dein Rico» wiire
mir lieber gewesen. Warum tibernehme ich denn auch
diese dimlichen Notfalldienste? Wegen dem Stutz und
sonst aus gar keinem Grund. Gliicklich macht>s ja wirk-
lich niemanden, im Regen rot-weisse Plastikbiander zu
bewachen. Und schon gar nicht an diesem schmalen
Uferweg, wo niemand vorbeikommt.

Man ruft mich, ich setz mich ins Auto und komm hier
her. Alles abgesperrt und dann sagt mir dieser Knirps,
nein er sagt nicht, er gibt Anweisungen, ich solle hier
stechen bleiben und aufpassen, dass niemand ohne Au-
torisierung die Absperrung tiberquert. Mann, wie sche
ich denn aus? Wie ein Anfinger? Bin ich ein Analpha-
bet? Muss man mir das 1xI erkliren? Das ist doch Rou-
tine, pure Routine. Das heisst fast Routine. In Rou-
tinefillen stehen nicht so viele Wichtigtuer rum!

Wer kommt denn da? Kein Mantel, nur ein total
durchnisstes Hemd. Keinen Hut, keine Marke und
auch keinen dimlichen Aktenkofter. Endlich bekommt
mein Auftrag einen Sinn. Ein Zivilist, ein Gaffer, der
durchgelassen werden will. Aber nicht mit mir Freund-
chen: DU kommst hier nicht rein. Nicht solange ich
hier Dienst habe und mich fiir dich — du Sack — nass

regnen lassen muss!
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Wie jetzt? Du latschst einfach so an mir vorbei? Grim-
mig, verbissen, nass, einfach so? Ohne einen Blick oder
einen Kommentar. Du Arsch!

Bin ich unsichtbar? Denkt niemand an mich? Wie wire
es, wenn Rico auch hier aufkreuzen wiirde, so mit An-
zug und Aktenkoffer und so. Er miisste an mir vorbei,
ich wiirde ihm einen Kuss auf den Mund geben und
erst dann das Plastikband aufkniipfen. Wenn er etwas
dagegen einzuwenden hitte, dann wiirde ich seinen
Ausweis verlangen. Ohne Ausweis kein Durchgang.
Dies ist schliesslich Dienstvorschrift. Dann hitte auch
das Warten ein Ende, das ewige, zermiirbende Warten
auf seine SMS.

Was Marta Tobler nicht wusste war, dass jemand die
Szene mit grossem Interesse beobachtete. Irgendwo
gibt es immer ein verstecktes Geheimnis, das nicht
aufgedeckt werden sollte. Und es wird immer jeman-
den geben, der ganz sicher fiir die Geheimhaltung des
Verborgenen sorgen wird.

Ohne, dass es vorher irgendwelche Anzeichen dafiir
gegeben hitte, verwandelte sich die Oberfliche des
Sees plotzlich in ein sich kriuselndes, brodelndes Et-
was. Wellen suchten ihren Weg und schlugen gegen
die Uferboschung, Vogel flohen aus dem sich biegen-
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den Schilf, Fischer klammerten sich dngstlich an ih-
ren Rudern fest, als es geschah. Eine der mittlerweile
gigantischen Wellen schlug gegen den Felsvorsprung,
unter dem der Junge sass. Marta und Peter schrien
erschrocken auf, als die Hohle innerhalb kiirzester
Zeit vollkommen tiberflutet war. Panisch eilten sie hi-
nunter, um nach dem Jungen zu schen, doch dieser
war verschwunden. Beide wurden blass und blickten
suchend auf das Wasser, welches immer noch wie ein
dampfender Kessel vor sich hin brodelte. Doch keine
Spur von dem kleinen Kerl. Auch die Katze und das
Buch, in dem er so hingebungsvoll gelesen hatte, waren
verschwunden.

DIE MUTTER: Ich hatte heute wieder Trinen in den
Augen, aber diesmal waren es Trinen der Freude: Max
lebt! Die Polizei hat angerufen. Ein Ehepaar hat einen
Jungen geschen, der unserem dhnelt. Er sass auf einer
Wolldecke, Stapel von Biichsen um sich herum und
streichelte eine Katze. Auf ihrer Wanderung unweit
der Stelle, wo er vor drei Jahren angeblich zu Tode
gestiirzt ist, haben sie ihn gefunden. Wir haben damals
ja nie einen Leichnam gefunden, wir haben nie einen
Knabenkorper eingesargt und zu Grabe getragen, nie.
Der Junge galt als verschollen, als vermisst. Nach ei-
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nem Jahr, nach Zivilgesetzbuch «bei Verschwinden in
hoher Todesgefahr» hat man ihn, ganz gegen das, was
mir mein Herz gesagt hat, fiir tot erklirt — und es war
falsch. Der Junge lebt, er hat sich bloss in seine eigene
Welt zuriickgezogen und auf unerklirliche Weise all die
Jahre tiberleben kénnen. Mein Herz hatte recht, auch
wenn alles gegen die Gefiihle meines Herzens sprach:
die Uberlebenswahrscheinlichkeit in der Natur und
die erfolglosen Ermittlungen der Polizei. Es jubelte in
mir, als mich mein Mann aufgeregt zur Fundstelle, der
Hohle, rief. Ich wollte dem Herrgott danken, dass er
mir meinen Max wieder geschenkt hat. — Bloss: wie
soll ich auf Max zugehen? Wird er mich noch als sei-
ne Mutter erkennen, wird er mich anstrahlen wie auf
dem Foto im Gistezimmer? Dies beschiiftigt mich in
diesem Augenblick am meisten. Doch bald werde ich
mehr wissen.

Ist er es wirklich? Die vergangenen drei Jahre haben
ihn vollig verindert. Seine blonden Haare aschgrau,
sein Gesicht sonnengebriunt, seine ganze Haltung und
— er ist gewachsen. Kann es sein, dass sich ein Junge
so verindert, in so kurzer Zeit? Was muss er durch-
gemacht haben. Ich darf nicht daran denken. Die Ge-
schichten, die man tiber weggesperrte Kinder liest, das
ist ja grauenhaft. Oft sind es die eigenen Eltern. Ich
kann nicht zulassen, dass er mich nicht mehr erkennt.
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So mache ich eine paar entschlossene Schritte auf ihn
zu, er soll ja nicht merken wie verunsichert ich bin. Ich
werde ihn einfach in die Arme schliessen, egal wie er
reagieren wird. Ich werde ihn halten. Werde vorerst mal
nichts sagen, ihm Zeit geben.

*k ok
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5 VIELE JAHRE SPATER

Es ist ein heisser Sommertag im Juli. Auch diesen
Sonntag sind Marta und Peter Tobler — verbunden
durch ein Kletterseil — unterwegs. Gerade als Marta
den zweiten Stand erreicht hat, beginnt es leicht zu
regnen. Peter tiberlegt sich, wie sie den obersten von
fiinf Stinden erreichen sollen, ohne vollig durchnisst
zu werden. Zudem wird der Fels an Griffigkeit verlieren
und die Reibungskraft geringer werden. Das birgt Ge-
fahren. Mit einem flauen Gefiihl in der Magengegend
nimmt Peter die nidchsten 15 Meter in Angriff. «Mar-
ta, es wire besser, wenn wir jetzt umkehren wiirden»,
meint Peter voller Sorge. «Ach was, du wirst dir doch
nicht von einem solch kleinen Regenguss unsere erste
gemeinsame Mehrseillingenroute verderben lassen»,
faucht Marta zuriick. Weil Peter seiner Frau nie einen
Wunsch ausschlagen kann, gibt er nach und sie setzen
ihre Klettertour trotz Regen fort.

Peter erinnert sich an frithere Horrortouren, die er und
Marta in den vergangenen 25 Jahren schon hinter sich
gebracht haben. Nicht alle haben sie gemeistert. Aber
irgendwie sind sie immer heil ans Ziel gekommen und
das Abenteuer hat siec zusammengeschweisst. Ist das
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Seil Gberhaupt notwenig? schiesst es Peter durch den
Kopf. Warum ecigentlich?

Schwierigkeitsgrad 2 plus. Weder er noch Marta sind
verletzt oder krank — zumindest bis jetzt. Warum also
das Seil? fragt sich Peter. Eigentlich ein Wanderweg
hier. Arschflach. Nur ein bisschen Abgrund und unten
der Walensee. Der Regen wird stirker, die Tritte wer-
den rutschiger.

Er fragt sich, warum er eigentlich immer auf den Wan-
derungen diese Trennungsphantasien hat, warum er
immer diese Herausforderungen in der Natur mit der
Herausforderung Bezichungskiste gleichsetzen muss.
Als gibe es nicht geniigend andere Gelegenheiten,
abends in Ruhe am Tisch, auf dem Sofa, bei einem Glas
Wein. Aber nein, immer beim Klettern wird ihm be-
wusst, wie sehr er sich eine andere Partnerin wiinscht.
Jiinger sollte sie sein und sportlicher als Marta. Am
besten auch noch hiibsch, so wie Angelina, die er letz-
ten Freitag im Kletterzentrum kennen gelernt hat. Nun
ist es aber leider so, dass der goldene Ring an seinem
Finger, einem Kletterseil gleich, zwei Leben verbindet
und eines vom anderen abhingig macht. Hitte er doch
bloss nie diesen Bund fiirs Leben geschlossen! Frei
wire er dann, frei wie ein Vogel und kénnte tun und
lassen, was er wollte.



Plotzlich wird Peter bewusst, dass gewisse Umstinde
durchaus verinderbar sind. Aus einer Regenklettertour
kann unvermittelt eine Nichtregenklettertour werden,
wenn der Wettergott das will. Aus einer Ehe kann eine
Scheidung werden, wenn es beide so wollen und aus
einem Seil, welches zwei Eheleute miteinander verbin-
det, konnen plotzlich zwei Seile werden, wenn er es
will. Peter erschrickt tiber sich selber. Will er seine Ehe
wirklich so beenden? Gibe es nicht andere Moglichkei-
ten, wie ein gemeinsames Einverstindnis, einen Schei-
dungsanwalt oder einen Partnertausch? Nein, alles zu
teuer oder zu aufwindig. Er fithlt sich wie Jamie Gold,
der in ,Heads Up’ zwei Asse in der Hand hilt. Jetzt
oder nie, denkt Peter. Er greift nach seinem Messer,
das er stets an seiner linken Hiifte trigt.

Er hiitte es schon damals wissen miissen, dass das nichts
werden wiirde. Eigentlich hatte er Marta nur auf ihren
ausdriicklichen Wunsch hin geheiratet. Sie wollte hei-
raten, sie wollte Kinder. Kinder wollte er auch, doch
wusste er damals noch nicht, dass seine Frau niemals
Kinder bekommen wiirde. Er hatte sie geheiratet, weil
sie es gewiinscht hatte Er hatte sie geheiratet, weil er
musste. Der Regen prasselt pausenlos auf sie nieder.
Peter zogert. Doch der Wunsch nach Freiheit siegt.
Er schneidet das Seil entzwei und lidsst Marta auf dem
Schwierigkeitsgrad 2 davonziehen. So flach es ist, tritt
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er einen Schritt zurtick, macht rechtsumkehrt und ver-
lisst Marta fiir immer. Wenig spiter lisst der Regen
nach.

43



Impressum

Herausgeber: Schreibzentrum PH Ziirich.
Produktionsleitung: Erik Altorfer.

Mitarbeit: Thomas Diitsch, Monique Honegger,
Miriam Kunfermann, Kathleen Kirschner,
Manuel Zimmermann.

Gestaltung: Urs Stauber, medien-lab.

Druck: OK Haller Druck AG.

© 2010 Schreibzentrum PH Ziirich.

Auflage: 250 Exemplare.



schreibzentrum phziricn



EFRIK ALTORFER
THOMAS DITSTH
KATHLEEN CALLACHER
YRSULA CTIOOR
PMONIDUE HONECCER
WERNER HONECCER
HATHLIEEN KIRSCHNER
MIRIAM KUNFERMANN
INCRID OHISEN

LENA SCHNEPPAT
PMANUEL ZIHMHERMANN



