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Die folgende Geschichte ist im Schreibzentrum der Pä-
dagogischen Hochschule Zürich in einem kollektiven 
Schreibprozess während 90 Minuten entstanden. Zum 
Anlass der Schweizer Erzählnacht «Geschichten vom 
Wasser» 2008 schrieben Studierende und Dozierende 
aus unterschiedlichen Perspektiven Texte zu einem vor-
gegebenen dramatischen Ereignis. Dabei bewegten sie 
sich von einem Computer zum andern und haben so 
von Kollegen begonnene Geschichten weitergeschrie-
ben.
Im Anschluss überarbeiten fünf Beteiligte die Beiträge 
und stellten sie zusammen.



Ein Roman in 90 Minuten
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1	 DIE ENTSCHEIDUNG

Lieber Thomas
Man sagt, dass es am Mittelmeer Algen geben soll, die 
in der Nacht glitzern. Wenn man am Strand entlang 
geht und nur der Mond ein wenig Licht abgibt, wirbelt 
die Brandung die Algen durcheinander und man sieht 
kleine Lichtpunkte, die auftauchen und gleich wieder 
verschwinden. Ich war noch nie am Mittelmeer. Ich war 
noch nie an einem Strand. Auf jeden Fall kann ich mich 
an keinen Strand und kein Meer erinnern. 

*

Konjunktur
Der dreizehnte Versuch. Wieder in die Tschechoslo-
wakei. Wieder das Gespräch mit Dr. Muller. Martha 
nickte, Peter nickte. Zwei Stockwerke weiter oben wur-
de eine Frau betäubt und um 20 Eizellen erleichtert. 
Peter stürzte in den ihm mittlerweile wohlbekannten, 
halbgemütlichen Raum, in welchem ihn eine CD und 
zwanzig in Cellophan verpackte Erotikmagazine emp-
fingen. Er wusste, was er zu tun hatte. Üblicherweise 
brauchte er 145 Sekunden dafür. Eigentlich hätte er 
das gerne mal einem Arbeitskollegen erzählt, aber er 
hatte Angst, sich mit dieser Form von zielbezogener 
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Virtuosität eine Blösse zu geben. Nach 143 Sekunden 
verliess Peter mit einem Becher den Raum. Peter küss-
te Martha. Der Inhalt des Bechers wurde sachgemäss 
behandelt. 

*

Lieber Thomas
Als ich gestern auf dem Heimweg von der Schule die Stra-
sse überquerte (wie immer habe ich nicht auf grün ge-
wartet), rannte mir eine Katze hinterher. Das heisst, ich 
glaube, sie ist hinter mir hergerannt und nicht einfach 
so über die Strasse gerannt. Ich hörte ein Quietschen (von 
Bremsen?) und ein dumpfes Geräusch – und dann lag da 
eine Katze, sie lag auf der Seite, sah ganz lang aus – und 
sie schaute mich an, sie schaute MICH an! Das Auto war 
natürlich schon längst weg, und auch sonst schien sich 
niemand um das Tier kümmern zu wollen. Ich schaute 
die Katze an, und sie schaute mich an. Sie schaute mich 
an, und ich hatte das Gefühl, als würde sie mich nicht 
anschauen, sondern in mich hineinschauen, als wäre sie 
kein Tier, als würde sie mich verstehen!

*

Rezession
24 Stunden später wanderten Martha und Peter durch 
das Dorf. Alle Brunnen waren bekannt, auch die Kaf-
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feestube war immer noch beige wie am Tag zuvor. 
Martha gelangte auf dem Wagen in den Behandlungs-
raum, Peter hielt die Hand. In gewohnter Freundlich-
keit führte Dr. Muller die Einpflanzung durch. Peter 
glaubte auf seinem Gesicht eine gewisse Genugtuung 
zu sehen. Die vorhergegangene Frage, wie viele der be-
fruchteten Eier eingepflanzt werden sollten, respektive 
die Entscheidung, nahm Martha auf sich. Jetzt ging es 
nicht mehr darum, Mehrlingsgeburten zu verhindern, 
sondern ein Kind zu kriegen. Darum so viele wie mög-
lich. Peter gab nach. 

*

Du Arsch, wieso meldest du dich nicht? MANN! Das 
Ding verreckt mir noch, ich muss sie die ganze Zeit un-
ter dem Bett verstecken, Essen reinschmuggeln und ich 
habe ihr ein Scheisshaus eingerichtet, das sie nur, wenn 
sie Bock hat, benutzt. DU MUSST MIR HELFEN!

*

Depression
Der Schock, den Martha beim negativen Resultat er-
fuhr, sass tief. Egal was sie machte, egal wo sie hin-
schaute, überall entdeckte sie Dinge, welche an ihre 
Misserfolge erinnerten. Sie bemerkte, dass in vielen 
Wörtern dieses verdammte Wort «Unfruchtbarkeit» 
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vorkam. Unfruchtbarkeitsdefizit, Unfruchtbarkeits-
behebung, ja sogar Unfruchtbarkeitswiederholung. 
Es ging so weit, dass sie es sogar vermied, im Laden 
Früchte an den Fruchtständen einzukaufen. Martha 
war physisch und psychisch am Ende.

*

Lieber Götti
Ich denke immer wieder an unser Wochenende im letzten 
Sommer. Das Zelten war total schön. Du hast mir er-
zählt, dass man, wenn man einen guten Ort findet und 
weiss, wie man ein Feuer macht, das ganze Jahr draussen 
wohnen kann. Am lustigsten fand ich, wie du mir gezeigt 
hast, wie man Hasenfallen bastelt und sie aufstellt. Jetzt 
weiss ich, wie das geht, aber ich könnte niemals ein Tier 
umbringen, also auf jeden Fall keinen Hasen.

*

DIE KATZE: Ja, ja, genau so! Warm, wärmer, wär-
mer, heiss! Jetzt muss es klappen! Ich lebe ja schon 
lang genug in diesem Tierheim. Jetzt soll mich endlich 
jemand rausholen. Zu viel Zeit in meinem Leben habe 
ich auf mein Glück warten müssen. Schon als ich klein 
war, wurde ich nicht geliebt: herzlose Eltern, offen-
sichtlich mit ihren eigenen Kindern überfordert und 
erst recht von mir, steckten mich nach gerade einmal 
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drei Tagen Familienidylle in einen Käfig und warfen 
mich nach etwa einer Stunde Autofahrt in eine Müll-
tonne. Dort lag ich. Stunden, Tage, bis mich endlich 
ein aufmerksamer Müllmann entdeckte und sofort das 
örtliche Tierheim alarmierte. Katzen haben sieben 
Leben. Eines davon liess ich in dieser Tonne zurück. 
Seitdem hat sich eigentlich nicht viel geändert. Hier 
ist es genauso dunkel wie in der Tonne. Dort hatte 
ich mehr Platz. Jedoch kein Essen, aber hier gibt es 
immer dasselbe. Und Besucher waren in der Mülltonne 
wesentlich seltener. Da fällt mir gerade ein... Wo war 
ich stehen geblieben? Ach ja, heiss, heisser, perfekt! Vor 
mir stehen drei Gestalten. Muss sich um eine Fami-
lie handeln. Zwei von den dreien sind riesig, während 
die dritte, wohl das Kind, seinen Kopf genau auf der 
Höhe meines Käfigs hat. Die Eltern des Kleinen beu-
gen sich beide zu ihm herab und schauen nun genau in 
mein Zuhause. Das Kind streicht ganz nervös über die 
Gitterstäbe, die mich von ihm trennen. Das Geräusch 
geht mir zwar tierisch auf die Nerven, aber ich lege all 
meine blutrünstigen Fantasien, wie ich dem Jungen am 
liebsten mit meinen Krallen voran ins Gesicht springen 
würde, beiseite, als plötzlich das Türchen aufgeht. «Die 
nehmen wir», höre ich den Vater sagen, worauf ich mir 
ein kräftiges «MIAU» nicht verkneifen kann. Endlich! 
Es ist soweit. Der lang ersehnte Tag ist gekommen. 
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Raus aus diesem schäbigen Rattennest. Ehe ich es mich 
versehe, befinde ich mich zwar wieder in einem Käfig, 
diesmal steht der Käfig in einem geräumigen Famili-
enwagen. Ich weiss, dass nun der Moment gekommen 
ist, wo sich alles ändern wird. Vor meinem geistigen 
Katzenauge sehe ich schon ein grosses Haus mit vie-
len Türen, mit einem prächtigen Garten und, was viel 
wichtiger ist, mit einer grossen Auswahl an.

*

Lieber Thomas 
Sie lebt. Sie lebt noch. Es geht ihr besser, doch das Kat-
zenklo, das ich extra für sie eingerichtet habe, benutzt 
sie immer noch nicht. Es ist nicht einfach, eine Katze 
zu verstecken. Tagsüber kann ich sie einfach einschliessen 
und hoffen, dass meine Mutter nicht staubsaugen will. 
Sie ist sowieso meistens bei der Arbeit. In der Nacht darf 
sie bei mir im Bett schlafen. Ich glaube, es ist eine Sie. 
Eine Katze. Ich hab mir auch schon einen Namen aus-
gedacht. Mirabella. Ihr Fell ist schwarz, weiss und eben 
mirabellenfarbig. Meine Lieblingsfrucht. 

*
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Aufschwung
Auch Peter hatte natürlich mit der Nachricht des ne-
gativen Resultates Mühe. Doch das Loch, in das er 
fiel, war noch nicht ganz so tief wie das, in dem sich 
seine Ehefrau befand. Peter war von Natur aus belast-
barer als seine Frau, härter im Nehmen und: er gab vor 
allem nicht so schnell auf. Für seine Karriere hatte er 
gekämpft. Er war durch Scheisse gewatet, hatte sich ab-
gerackert und schliesslich hatte er es zu etwas gebracht. 
Ein fehlgeschlagener dreizehnter Versuch würde ihn 
nicht so schnell aus der Fassung bringen. 

*

Lieber Thomas
Heute habe ich Mirabella nach draussen geschmuggelt. 
Ich hab ihr die alte Leine von Lassi angezogen. Sie ist 
ein bisschen zu gross, aber ich will nicht, dass Mirabella 
wegläuft. Wir waren am See, dort wo es nur wenige Leute 
hat. Da hab ich wieder an diese Algen gedacht. Vielleicht 
gibt es die auch bei uns im Walensee. Vielleicht sollte ich 
einmal in der Nacht nachschauen, ob sie auch so schön 
glitzern, wie sie sagen.

*

Er wusste, was in solchen Situationen getan werden 
musste. Das Einzige, was seiner Frau nun helfen würde, 



10

war frische Luft. Raus in die Natur, Vogelgezwitscher 
und etwas Bewegung. 

*
Schade, dass du nicht antwortest. Aber egal, ich hab jetzt 
Mirabella. Ich brauch so ein ARSCH wie dich nicht 
mehr. Ich brauch niemanden. Jetzt hab ich Mirabella, 
da brauch ich keine Mutter, keine Freunde und dich 
auch nicht!

*

Höhenflug
Und dann ging es los. Das Seil. Der Fels. Die Tour. 
Und die Routenwahl, welche sich am Geräuschpegel 
der zu durchwandernden Landschaft orientierte. Je hö-
her, desto straffer das Seil und desto segelnder Marthas 
Augen. Für dieses Segeln würde Peter alles tun. Darum 
hatte er sie geheiratet. Das Augensegeln von Martha 
brauchte er. 

*

Ja, jetzt ist es so weit. Ich werde heute Nacht losziehen, 
raus zum Walensee, gucken, ob die Algen strahlen. Viel-
leicht nehme ich eine Decke mit und bleibe länger. Zu-
sammen mit Mirabella. Das ist der Plan, Thomas. 
Ja, dann eben Walensee. Soll ich dir noch danken? Danke 
und vielleicht bis später.
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Und wenn ich nun schreibe, dass ich fest an dich denke, 
hilft das auch wenig. Melde mich später wieder.

*
Es reicht! Ich ziehe aus. Meine Mutter hat doch tatsäch-
lich das Gefühl, ich würde in diesem Haushalt alles ma-
chen und sie kommandiert mich ständig herum.
Ich bin doch nicht ihr Sklave. Was denkt sie sich eigentlich, 
seit Monaten geht dies nun schon so und ich kann sagen, 
was ich will, sie hört mir ja sowieso nicht zu. Seit Papa 
weg ist, scheint sie nicht mehr ganz dicht zu sein…
Ich mache nicht mehr mit, ich gehe weg! In die Berge 
oder sonst wo hin. Alleine geht es mir sowieso besser, ich 
brauche niemanden! Zumindest keine Menschen, aber 
Mirabella nehme ich mit. Ich kann sie nicht alleine zu-
rücklassen, wahrscheinlich liesse sie sie noch verhungern. 
Nur um mich zu bestrafen.
Ich gehe jetzt und nehme einfach alles mit, was ich brau-
che.

***
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2 	 AM SEE

Oh Gott, bin ich froh, hier zu sein. Ich habe ein schönes 
Plätzchen in der Nähe des Walensees gefunden. Hier 
können Mirabella und ich gut leben. Es kommen nicht 
viele Leute vorbei, ich bin ziemlich abseits des üblichen 
Wandergebiets und wenn jemand kommt, dann verstecke 
ich mich im Gebüsch.
Gut, ich gebe zu, ich bin nicht weit von meinem ehemali-
gen Zuhause weg, aber immerhin ausser Sichtweite!
Ich wäre jedoch nie auf die Idee gekommen, dass es in 
den Nächten so verdammt kalt wird. Die Decke, die ich 
mitgebracht habe, reicht nie aus, letzte Nacht musste ich 
sogar nach Reisig und Laub zum Zudecken suchen.

*
 
Die zweite Nacht ging schon viel besser. Ich habe nicht 
so gefroren, es war auch nicht so kalt. Nur Mirabella ist 
mir abgehauen. Für sie ist es natürlich ein Fest nachts an 
solch einem Ort zu sein. Sie wird schier verrückt bei all 
den Geräuschen. Und am Morgen fand ich den Rest von 
einem Mäusemagen auf meiner Decke. 
Ich habe mir «…und Mirabella ging zum Regenbogen» 
als Lektüre mitgenommen und bin ganz vertieft in dieses 
Buch. Es passt zu meiner Stimmung. Am Nachmittag 
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kamen zwei Leutchen vorbei. Sie haben mich entdeckt. 
Die Frau hat sich sofort um mich Sorgen gemacht und 
die Polizei gerufen. Zum Glück konnte ich sie überreden, 
die Polizei wieder abzubestellen. Hab mich noch gut mit 
den Leuten unterhalten. War cool.

*

So eine verdammte Scheisse! Ich hab Hunger und Mi-
rabella schlägt sich hier neben mir ganz genüsslich den 
Bauch voll, aber bevor ich Mäuse hinunterschlinge, muss 
ich schon kurz vor dem Ende sein. Wirklich, also ich fin-
de diese ganze Sache mit dem Weglaufen immer noch 
unglaublich cool und ich bin absolut, aber wirklich ab-
solut sicher, dass ich ohne meine Mutter besser dran bin, 
aber ein paar Vorteile hat die alte Schnepfe wirklich. Sie 
kocht zum Beispiel nicht schlecht. Na gut, die Rühreier 
letztens waren noch ein bisschen zu flüssig und manch-
mal ist die Milch für die Cornflakes echt nicht warm 
genug, aber sonst… Zum Beispiel diese irren Würstchen, 
die sie immer brät. Meine Güte und dann der Kartof-
felbrei dazu. Autsch! Mein Bauch tut weh, als hätte ich 
ein paar Stecknadeln verschluckt. Wirklich, so eine ver-
dammte Scheisse. Wo war ich? Ach ja, beim Kartoffelbrei. 
Ja sie haut da immer Unmengen von Butter dran, und 
wenn man den dann im Mund hat, dann zerfliesst der 
so richtig sämig auf der Zunge. Ob Mäuseleber auch im 
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Mund schmilzt? Mirabella sieht jedenfalls echt zufrieden 
aus. Hätte ich dem faulen Tierchen eigentlich gar nicht 
zugetraut. Ne Maus ist schliesslich was anderes als die 
fetten Fliegen, nach denen sie immer in unserem Wohn-
zimmer schnappt. Ach ja, unser Wohnzimmer … mh … 
so gemütlich … so warm …mit einem kuscheligen Sofa, 
einer Masse von DVDs und dem neuen Flachbildschirm. 
So eine verdammte Scheisse, dass die Nächte im Sommer 
so kalt sind.

*

Das gefällt mir. Mit einem Speer bewaffnet schleiche 
ich durch das Dickicht. Ich kann dich hören, du Sau, 
ich kann dich hören. Es raschelt und grunzt vor mir. 
Plötzlich erblicke ich den 80-Kilogrammkoloss vor mir. 
Jetzt oder nie. Ich schnelle aus dem Gebüsch hervor und 
renne schreiend auf die Wildsau los… Das ist das Letzte, 
woran ich mich erinnern kann. Als ich die Augen auf-
mache, befinde ich mich in einem Bett. Um mich rum 
sehe ich viel Weiss. Bin ich im Himmel oder was? Genau 
in diesem Moment geht die Türe auf und vor mir steht 
ein ebenfalls weiss angekleideter Herr mit Brille. «Guten 
Tag. Mein Name ist Dr. Narber», gibt sich der weisse 
Engel zu erkennen. 

*



15

Heute habe ich mich auf den Weg gemacht, um nach 
Kleidern und Decken zu suchen. Hier am See gibt es viele 
Ferienhäuser, die leer stehen. Dieser Albtraum von ges-
tern Nacht hat mich zur kältesten Stunde aufgeweckt. 
Wildschweinjagd, Dr. Narber! So ein Quatsch! In einem 
Geräteschuppen hinter einem Häuschen war die Tür 
nicht verschlossen, dort habe ich einen alten Faserpelz, 
eine Mütze und Gummistiefel (mindestens Grösse 47!) 
gefunden. Den Benzinkanister konnte ich nicht mit-
schleppen, den hole ich morgen!
Seit gestern aber hat sich der Herbst zurück gemeldet. 
Herrlich, wie die Sonne heute auf den Blättern tanzte 
und das Wasser in ein herzerwärmendes Blau färbte… 

*

Lieber Thomas
Es ist schon eine Weile her seit meinem letzten Brief. Ich 
lebe nun seit fast drei Wochen mit Mirabella hinter ei-
nem Felsvorsprung in der Nähe des Walensees. Wir sind 
zu zweit sehr glücklich! Wir brauchen niemanden. Ich 
gehe jagen, sie geht jagen. Manchmal teilen wir uns un-
sere Mahlzeiten, manchmal aber auch nicht. Wir brau-
chen niemanden und es geht uns besser denn je!

*
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I was left here by my parents about two years ago. They 
simply left me in the mountains near this lake because 
I wouldn’t go home to England with them. They did 
all they could to persuade me to return but I was so 
happy in this wonderful scenery that I just had to stay, 
I didn’t want to go back to school, to computers, to mo-
bile phones and all that technology, that modern stuff. 
It has always seemed to me that I was born in another 
century, all my friends were computer freaks always 
downloading the latest music, always playing with 
gadgets. They didn’t accept me, they treated me as if I 
were from another planet when I said I would rather 
stay at home and read a book, they mocked me and said 
I should go and live on a Swiss Alp if I was so fond of 
books and nature and animals. I remembered that, 
when I came here on holiday with my parents and that’s 
just what I did, I stayed on the Alp. It was hard at first 
but my parents left me, knowing that I would survive 
and survive I do. I haven’t had a bath in a year and I 
hunt and eat rabbits and berries and mushrooms. 

*

Aber nun, seit ich mich seit ca. zwei Jahren hier an mei-
nem Lagerplatz aufhalte, habe ich ihn schon richtig ins 
Herz geschlossen. 

*
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I love it here, I never want to leave this place. I am not 
lonely, I have a cat to keep me company.

*

Was mir am Walensee gefällt? Seine Unberechenbarkeit. 
Manchmal liegt er da, flach, regungslos, lieblich. Doch 
plötzlich – innerhalb weniger Minuten – kann Wind 
aufkommen. Keine Ahnung, weshalb er plötzlich da ist. 
Aber er kann das Wasser unruhig werden lassen, sodass 
die Sturmlampen zu leuchten beginnen und sich innert 
Kürze alle Surfer und Segelboote an Land geflüchtet 
haben. 
Dieses Schauspiel aus der Ferne zu beobachten, ist das 
Grösste. Es verschlägt mir den Atem. 
Der See allerdings wäre nichts ohne die Berge. Die steilen 
Felswände, die sozusagen senkrecht in die Höhe schiessen, 
schwarz, überwältigend, gigantisch. 
Es gibt tatsächlich Leute, die halten sich nicht gerne in 
den Bergen auf. Sie sagen, sie fühlten sich bedroht, einge-
engt. Unsinn! Wenn ich mich an einem Ort wohl fühle, 
dann ist es in den Bergen. Die grossen Kolosse, Riesen 
geben mir Rückhalt. 
Herrlich ist es, hier zu sitzen. Der Abend legt sich ge-
mächlich über die Landschaft. Die Luft ist zwar frisch, 
aber nicht zu kalt. Letze Woche – erster Wintereinbruch 
– war es um einige Grade kälter und ich habe schon be-
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gonnen, mir Gedanken darüber zu machen, wie ich im 
Winter mit der Kälte fertig werden würde. 

*
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3 	 DIE ENTDECKUNG

DIE KATZE: Mir ist warm und richtig wohlig. Ich 
kuschle mich dichter an den Jungen, der in seinem 
Buch liest. So döse ich vor mich hin und träume: «So 
könnte es ewig weitergehen.» Heute ist ein schöner 
Tag. Zum Frühstück Ravioli aus der Dose und dann 
ab an den See. Vielleicht ist es der letzte schöne Herbst-
tag. Die Blätter verfärben sich schon und die Erde war 
feucht. Es riecht nach Gras und verfaultem Laub. 
Der Junge sprang aus lauter Übermut mit einem Kopf-
sprung ins Wasser. Ich betrachte das ganze Geplansche 
lieber in sicherem Abstand. Ich meide das Wasser. Es 
ist zu kalt und zu nass und mein Fell trocknet viel zu 
langsam. Vielleicht erinnere ich mich auch nicht gerne 
daran, wie ich damals in den Teich gefallen bin. Ich 
konnte damals noch gar nicht schwimmen. Jedenfalls 
kann ich es heute auch noch nicht besser. So sass ich 
also da und beobachtete den Jungen, der ein formi-
dabler Schwimmer ist. Er zog seine Bahnen oder bes-
ser gesagt Kreise im See. Freistil, Rücken, Brust so-
gar Schmetterling beherrscht er perfekt. Er hat auch 
ziemlich lange dafür geübt. Vom Frühling bis in den 
späten Herbst schwimmt er jeden Morgen im See. Er 
schwimmt immer am Morgen, weil dann noch alle 
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schlafen. Den Rest des Tages verbringen wir meistens 
unter dem Felsvorsprung. Er liest und ich schlafe, so 
wie auch heute. 
Aber irgendwie ist dieser Tag doch ein wenig anders 
als sonst. Meine Nackenhaare stellen sich dauernd auf, 
ohne dass ich den Grund dafür erkennen kann und 
dauernd kribbelt es in meiner Nase. Erschrocken fahre 
ich zusammen. Zwei Menschen stehen da vor unserem 
Felsvorsprung und schauen uns an. Was zum Teufel 
wollen die hier? Am besten, ich halte mich einfach an 
den Jungen und reagiere gar nicht auf das, was die sa-
gen. 
Plötzlich steht er jedoch auf, reckt sich, lächelt die 
komischen Leute an und läuft einfach in die andere 
Richtung davon. Neugierig laufe ich ihm natürlich 
hinterher. Sein Buch hat er mitgenommen, wie immer. 
Diesen Weg sind wir noch nie gegangen. Es geht durch 
viel Gestrüpp, tief in den Wald hinein und langsam 
schwindet das Licht. Mein Fell schimmert nun nicht 
mehr golden von den Sonnenflecken, die darauf fallen, 
sondern hat einen aschgrauen Ton angenommen, der 
mich gut verbirgt. 
Fast wäre ich dem Jungen jetzt gegen die Beine gelau-
fen, weil er so ruckartig stehen geblieben ist. Vor uns 
liegt ein Ort, der mich noch mehr erschauern lässt, als 
die Gesichter der beiden komischen Menschen.
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In keinem meiner Träume hätte ich mir so was Schönes 
je ausmalen können. Die Farben sind einzigartig, aber 
das Tolle ist: mittendrin sitzt eine reizende Mäusefa-
milie und sonnt sich. Mit einem Satz falle ich über sie 
her. Erwische gerade die Dickste und treibe mein böses 
Fangspiel mit ihr. Da höre ich dieses grässlich laute 
Tatütata. Wie kommt die Polizei in diese paradiesische 
Wildnis?
Das Tatütata wird lauter. Doch warum sollten sie die-
ses Paradies hier stören wollen. Ich wende mich von 
der fetten Maus ab und schau mich um. Wo bist du? 
Das Paradies verschwunden. Mein Traumort weg. Die 
Mäusefamilie entwischt. Es ist kalt und gar nicht mehr 
so traumhaft. Plötzlich ein Schlag auf meinen Kopf. 
Ich kann mich nicht bewegen. Jemand hebt mich auf 
und trägt mich fort. Der Boden kalt und hart. Es rum-
pelt und holpert. Wo bist du? Ich liege steif auf dem 
kalten Boden und warte auf das Ende.

*

Heute kam ein Ehepaar vorbei. Sie waren auf einer Wan-
derung und haben mein Versteck entdeckt. Ich konnte 
gut mit ihnen über die Schönheit des Walensees sprechen. 
Sie waren genauso begeisterte Bergfreaks wie ich.

*
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This couple, this man and the woman, they remind me 
of my parents.

*
DIE MUTTER: Heute habe ich wieder mal im obe-
ren Stock richtig sauber gemacht. Ich bin ja nur zum 
Schlafen oben, sonst verbringe ich den ganzen Tag im 
Erdgeschoss, ausser es haben sich Gäste angemeldet. 
Das ist auch diesmal der Fall: in ein paar Tagen werden 
Saskia und ihr australischer Freund für zehn Tage bei 
uns wohnen. Ich freue mich sehr, meine Tochter nach 
mehr als einem Jahr wieder für kurze Zeit in meiner 
Nähe zu haben. Natürlich telefonieren und e-mailen 
wir oft, aber das ersetzt die Wärme nicht, die ein 
Mensch ausstrahlt, die Bewegungen, die vertrauten, 
wechselnden Gesichtszüge, die kleinen intimen Augen-
blicke, in denen sich Mutter und Tochter etwas sagen 
können, was man nie in einen Laptop tippen würde. 
Ich hatte also Grund, mich zu freuen und doch ist mir 
der Gang in den oberen Stock nicht leicht gefallen. 
Unser Gästezimmer ist für mich in erster Linie immer 
noch das Zimmer unseres Sohnes.
Ein Ort der Trauer. Ich spüre schon auf der Treppe, 
wie der Junge immer noch in diesem Raum ist. Das 
Atmen fällt mir schwer. Es ist, als würde sich langsam 
meine Lunge verschliessen und die giftige Luft meine 
Bewegungen lähmen. Trotzdem bin ich heute hochge-
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gangen und habe angefangen, sauber zu machen, das 
Bett neu zu beziehen, zu lüften. Es geht auch ganz 
gut, die Anstrengung der Arbeit erleichtert es mir, mei-
ne Trauer auszuhalten. Auch die frische Luft hat gut 
getan. Ich glaube, ich habe viel zu lange das Fenster 
offen gelassen.

*

«I am The Book of Sighs» said a loud and scary 
voice emanating from the book open in front of 
the boy.
The Toblers trembled at the sound. It was quite 
clear that the voice was coming from the book but 
they had never ever heard a voice so sinister. They 
had heard of Listening books but there was no ob-
vious technology in the vicinity and they found the 
situation eerie. They looked at each other hoping 
for comfort but both were equally perplexed.
When the voice boomed out, the boy moved, a smile 
appeared on his lips and he seemed transformed and 
happy. «Speak to me» he said to the book, «please 
tell me about the secret of the unseen treasures».
«I will tell you all you want to know, but you must 
ask the right questions. And you, Marta and Peter 
Tobler, are now witnesses to my presence and you 
cannot leave this place without asking three good 
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questions...». And the voice sighed loudly and dra-
matically.
The Toblers were speechless, how could anybody 
have known they were here, known their names. 
They both felt weird, strange, intimidated but so-
mehow transfixed. 
They couldn’t move from the spot. 
Peter looked at Marta and said:
«Marta, why did you marry me? He hadn’t intended 
to ask that question, nothing had been further from 
his mind. He had wanted to ask her how long she 
thought it would take the police to arrive, but this 
was the question that passed his lips, he couldn’t 
fathom it.
Marta couldn’t believe her ears; Peter was a scien-
tist, interested in facts and figures, not a communi-
cator, a distant and cold man that she had married 
because she admired him and his work. He had ne-
ver once asked her a question about her, her feelings 
and emotions, her needs.
She wanted to tell him how pleased and astonished 
she was at his question but what she heard herself 
say was:
»But we can’t take the boy with us. Where should 
he stay and what about his parents?»
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Peters face went pail. He did not expect Marta to 
respond in such a manner. In fact he wished her 
to jump around his neck and kiss him intensely as 
approval to his decision.
Marta in the meanwhile tried to understand his fea-
tures by watching him carefully. She was surprised 
at his question, her answer and his features all at 
once. She noticed his disappointment and tried to 
ease the situation by talking to the boy.

*

DIE MUTTER: Ich bin nochmals oben gewesen, um 
die Vorhänge wieder einzuhängen, die ich vorher gewa-
schen habe. Da ist es passiert. Ich habe auf dem Fens-
tersims das letzte Photo entdeckt, das wir vom Jungen 
geschossen haben: Ein Wildfang von einem Jungen, 
der sich auf einer ägäischen Insel unweit unseres Feri-
enhauses in einer Höhle eingerichtet hatte:
Auf einer Wolledecke, mit Büchsenfleisch als Notvor-
rat, mit Spielsachen und einer zugelaufenen Katze. Ein 
Junge in seinem eigenen Ferienparadies, das in keinen 
Prospekt passt. Er strahlt auf dem Schnappschuss in 
die Kamera: etwas keck, etwas stolz und mit grosser 
Treuherzigkeit. Die Tränen schiessen mir in die Augen, 
als mein Blick auf dieses Bild fällt. Wer hätte damals 
ahnen können, dass der Junge drei Wochen später bei 
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einer Pfadfinderübung am Walensee ausrutschen und 
über einen Felsen zu Tode stürzen würde! Schnell zog 
ich den frischgewaschenen Vorhang vor das Bild und 
beeilte mich, mit dem Putzen im oberen Stock fertig 
zu werden.

*

Sie war sehr aufgeregt. Weil der Junge sie beide nicht 
zu beachten schien, gab Marta sich keine Mühe, leise 
zu sprechen. Der Polizist am anderen Ende der Leitung 
versuchte mit ruhigen, behäbigen Fragen die nervöse 
Frau zu beruhigen. «Wo befinden Sie sich jetzt genau?» 
«Wie alt ist der Junge?» «Welche Kleidung trägt er?» 
Und zum Schluss sagte er: « Gut, wir kommen vor-
bei.»
Inzwischen hatte Peter sich dem Jungen genähert. 
Dieser blickte von seinem Buch auf und lächelte Peter 
freundlich an. «Was machst du hier?» fragte Peter vor-
sichtig und ergänzte: «Lebst du hier?» 
Der Junge setzte sich auf und legte das Buch zur Seite. 
«Haben Sie genügend Zeit, um meine Geschichte zu 
hören?» fragte er keck. Marta hatte sich nun auch neben 
ihren Mann gestellt und versuchte, nicht allzu besorgt 
zu gucken. Sie erkannte sogleich, dass der Junge nicht 
so jung war, wie anfangs angenommen, sondern ca. 16 
Jahre alt sein müsste. Vielleicht täuschte sie sich auch. 
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Er war auf jeden Fall hübsch: unter seinen borstigen, 
rötlich blonden Haaren blickten sie zwei wasserblaue 
Augen wach an. O Gott, dachte sie bei sich, warum 
habe ich bloss die Polizei gerufen?
Ja, warum nur? Ohne diesen Anruf könnte sie diesen 
Moment nun einfach geniessen. Den Moment mit all 
seinen Möglichkeiten. Marta wandte sich ab. Lieber 
nicht mehr hinsehen. Lieber den Anruf zumindest in 
der eigenen Wahrnehmung annullieren. 
Sie träumte kurz und heftig: Blaue Wiese, grüner 
Himmel. Natürlich ein Feuer. Der Junge, nun schon 
eindeutig halb erwachsen. «Siehst du, ich habe es ja ge-
sagt, die Sojawurst wird immer besser als die St.Galler 
Bratwurst. Willst du einen Biss?» 

*

Der Junge wartete keine Antwort ab. Er begann zu 
erzählen «Wissen Sie, ich bin nicht freiwillig hier» ge-
stand der Junge. «Seit ich vor fünf Jahren meine Eltern 
verlor, ist nichts mehr wie früher. Ich konnte nicht 
mehr in dieser Wohnung leben, alles erinnerte mich 
an die Beiden. Ich konnte nicht mehr schlafen, nicht 
mehr essen, mein ganzes Leben war ruiniert durch den 
Verlust der einzigen beiden Menschen, die mir nahe 
standen. Ich wusste weder aus noch ein und beschloss, 
mich zurückzuziehen. Fortan lebte ich in dieser Höhle, 
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eins mit der Natur und den Tieren. Meine dreifarbige 
Katze habe ich vor dem Ertrinken gerettet. Sie woll-
te den Walensee überqueren und ich war zum Glück 
rechtzeitig zur Stelle. Sie wollte das Unmögliche mög-
lich machen. Sie wollte etwas erreichen, was noch nie 
zuvor eine Katze erreicht hatte.»
Marta nickte.
Der Junge fuhr fort. «Die Katze erinnert mich an 
Sacha. So hiess die Katze zuhause. Sie verschwand, 
gerade als meine Eltern verstarben. Wie meine Eltern, 
so ist auch Sacha nicht zu ersetzen. Dennoch versteht 
meine neue Katze hier meine Geschichte.»
Marta wollte etwas fragen. Der Junge aber erzählte 
weiter.
«So romantisch, wie ihr euch das vorstellt, ist das Le-
ben in der Wildnis übrigens nicht.
So lange meine Eltern noch gelebt haben, war ich ein 
behüteter Vorstädter, der jeden Morgen ein frisches T-
Shirt anzieht. Aber damit ist es natürlich schnell vor-
bei, wenn du dich dafür entschieden hast, so zu leben, 
wie ich es hier tue. Im Grunde genommen habe ich 
mich gar nicht dafür entschieden. Ich wollte nach dem 
Tod meiner Eltern einfach nur weg. Alle Tanten, die 
vorgaben, sich liebevoll um mich zu kümmern, haben 
mich in meiner Trauer überhaupt nicht verstanden. Es 
wurde mit jedem Tag schlimmer. Bis ich eines Abends 
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nur noch die Möglichkeit sah, wegzugehen, wegzuge-
hen, um auf meine Art traurig sein zu können, traurig 
und frei. Ein Glück, dass ich hier in diesen Felsen hoch 
über dem Walensee angekommen bin. Hier ist es so 
unwegsam, dass man mich auch mit Helikoptern und 
Suchhunden nicht finden konnte. Und das war mir 
recht so. Aber jetzt habe ich dir schon zu viel erzählt. 
Sprich du nun von dir.»
Marta sah ihn verwundert an. Und schaute dann zu 
ihrem Mann.

***
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4 	 DIE ERMITTLUNG

«Hallo, was ist los?» «Tobler, Marta Tobler» meldete 
sich eine leise, aufgeregte Stimme. «Ist etwas passiert?». 
Eigentlich eine dumme Frage. Es kam selten vor, dass 
keine neue Arbeit beim Aufschalten des Handys auf 
den Inspektor zukam. Natürlich ist wieder etwas pas-
siert. Nicht schon wieder eine Schlägerei oder ein Be-
trunkener, der sich verletzt hat.
«Sie müssen unbedingt nach Betlis kommen. Ich bin im 
Restaurant Burg. Mit dem Jungen stimmt etwas nicht. 
Ich glaube, er hat eine grosse Dummheit gemacht.
Der Inspektor war etwas verwirrt: «Mit welchem Jun-
gen ist etwas nicht in Ordnung? Sprechen Sie von Ih-
rem Sohn?» Frau Tobler am anderen Ende der Leitung 
fühlte sich etwas beschämt und antwortete beinahe 
flüsternd: «Nein, nicht mein Sohn, Inspektor. Mein 
Mann und ich haben bei einer Wamderung einen Jun-
gen hinter einem Felsvorsprung gefunden.»
Reifenhuber liess beinahe sein Handy fallen. Ein Junge 
in den Wäldern ganz alleine, dieser Gedanke befremde-
te ihn ungemein. Er glaubte, am Tiefpunkt des Tages 
angekommen zu sein.
Der Inspektor war gemeinhin als unkomplizierter und 
sympathischer Mensch bekannt, jedoch zeichneten 
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sich heute durch seine mürrische Miene ungewohnt 
tiefe Falten auf seinem Gesicht ab. Als er im Restau-
rant eintraf, erwartete ihn das seltsamste Bild, das er 
je gesehen hatte. Die Hände auf das weisse Leinen-
tischtuch gelegt, sass da ein Ehepaar mittleren Alters, 
blass und besorgt. Ihnen gegenüber hockte hingegen 
ein schmutziger, kleiner Junge, der selig vor sich hin-
lächelte und sich von einer Katze das Gesicht ablecken 
liess. Alles in allem wäre alleine schon das Anlass genug 
gewesen, in Erstaunen zu verfallen. Doch Reifenhuber 
war nicht nur erstaunt, nein, er war geschockt. Oder 
um es noch besser zu beschreiben – sein Gesicht zeigte 
einen Ausdruck tiefsten Entsetzens. Denn die Katze 
am Tisch war nicht einfach irgendeine Katze. Es war 
seine Katze. Seine eigene kleine Miezekatze. 
Er glaubte zu halluzinieren. Aber es bestand kein 
Zweifel. Der Fleck auf der rechten Wange, die langen 
Schnauzhaare. Das war einfach nicht möglich.
Obwohl er sonst sehr besonnen war, stürzte er an den 
Tisch und herrschte den Jungen an: «Woher hast du 
meine Katze?» Der Junge antwortete ganz brav und 
eingeschüchtert: « Sie ist mir in den Bergen zugelaufen 
und hat die Nächte mit mir dort im Freien verbracht.» 
Reifenhuber wurde nahezu schwindelig. Aber sie hat 
mich doch heute morgen geweckt? Er schwieg lieber, 
um von den Anwesenden nicht als völlig wirr ange-
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sehen zu werden. Im sachlichen Beamtenton sagte er 
dann: «Also – worum geht es hier?» 
Marta Tobler lächelte ihn etwas müde an. «Vielleicht 
können wir das Gespräch zu zweit in einem anderen 
Raum führen?» Zeitgleich wandte sich Peter Tobler an 
den Jungen: «Na wie wär’s, willst du auch mal etwas 
abschlecken? Dann können wir dir ja eine Glace bestel-
len. Was meinst du? Und für die Katze können wir ja 
ein Schälchen Milch bestellen.»
Derweil waren Marta Tobler und der Inspektor im 
Nebenraum verschwunden. Der Inspektor versuchte, 
seinen Atem weiterhin gleichmässig wirken zu lassen. 
Das beruhige die zu «Verhörenden», hatte er gelernt. 
Eine Mischung zwischen Zwerchfell und Bauchat-
mung. Marta Tobler konzentrierte sich wie üblich we-
niger auf ihren Atem und quietschte in der ihr eigenen 
Mehrstimmigkeit vor sich hin.
Der Inspektor legt seine Handinnenseite auf Marta 
Toblers Handrücken, um sie zu beruhigen.

*

DIE POLIZISTIN: Ausgerechnet heute muss mir das 
passieren. So ein Mist! Wo ich doch eigentlich noch 
Rico erwarte. Er hat es mir versprochen, gleich wenn er 
aus Bukarest zurück sein würde. Und nun stehe ich hier 
und bewache so ein doofes Plastikband. Rot und weiss 
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gestreift, auffällig. Aber wozu? Bei dem Gewitter fällt 
sowieso niemandem ein, an diesem schmalen Uferweg 
am Walensee spazieren zu gehen. Dennoch habe ich ab 
und zu was zu tun. Wenn einer dieser wichtigen Her-
ren vorbeikommt, einer dieser überbezahlten, hochgra-
dierten Sesselfurzer, muss ich das Band lösen, um ihn 
durchzulassen. Und wenn ich mich bücke – gopfried-
stutznocheinmal – um das Band zu lösen, dann läuft 
mir das Wasser hinten in den Hemdkragen hinein. Bei 
diesem Scheisswetter kommt nicht mal ein Journalist 
auf die Idee, hier am Tatort aufzukreuzen. Ist es über-
haupt ein Tatort? Dann hätte ich wenigstens jemand 
zum Schwatzen und Quatschen. War das mein Handy? 
Bild ich mir das nur ein? Es soll nicht hörbar klingeln. 
Dienstvorschrift. War das eine SMS von Rico? Schon 
wieder einer von diesen arroganten Säcken. Behandelt 
mich, als wäre ich unsichtbar. Dabei bin ich hier die 
Einzige, der man, dank korrekter Dienstkleider, ihre 
Zugehörigkeit zur Polizei ansieht . Die einzige in Uni-
form, so gemein bei diesem Scheisswetter, mit meinem 
grünen Regenmantel wär ich …, und jetzt noch ein 
zweiter. Der sieht nur seinen Chef. Benimmt sich so 
dienstfertig. Igitt!! Mit dessen grünem Mantel wäre 
ich bestimmt besser dran und eine praktische Kapuze 
hat er auch. Wie ich das hasse, wenn’s mir den Hals 
runter läuft. Was ist eigentlich los da vorne am Ufer-
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weg? Wozu die Aufregung, die Absperrung? Verletzt 
ist jedenfalls niemand, soviel habe ich mitbekommen. 
Und jetzt bereden sich die zwei auch noch so nah von 
mir. Ich versuche mich im Weghören. Trotzdem bin 
ich doch neugierig, was dort vorne los ist, aber – go-
pfriedstutznocheinmal – noch viel mehr interessiert 
mich mein Handy. Es steckt in meiner linken Hosen-
tasche. Fast brennt es durch den Stoff hindurch, doch 
im Dienst... Jetzt geht doch mal weiter, ihr zwei Wich-
tigtuer! Ich will mein Handy anschauen. Das hat man 
davon, wenn man sich freiwillig für den Notfalldienst 
meldet. Bis jetzt hatte ich doch immer Glück. Niemals 
wurde mir während des Notfalldienstes ein Einsatz 
aufgebrummt. Noch nie, bis heute … Ausgerechnet 
heute macht irgend so ein Paar, Rentner vermutlich, 
eine Entdeckung, welche der Polizei nicht vorenthalten 
werden darf. Typisch! Rentner haben ja Zeit zum Wan-
dern. Das Gelände ist grossräumig abgesperrt. Ich hüte 
das blöde Plastikband. Die Dinger halten sowieso nicht 
gut. Jetzt geht mal weiter, ihr Wichtigtuer. Los, weiter, 
ich will mein Handy anschauen. Verletzt ist ja niemand, 
das habe ich im Funk mitgekriegt. Zum Glück trage ich 
wenigstens die neuen Schuhe. So bleiben die Füsse we-
nigstens trocken, auch wenn’s oben den Rücken runter 
läuft. Rico würde mich abtrocknen und … so jetzt sind 
sie endlich ausser Sichtweite. So, jetzt unauffällig das 
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Handy hervorkramen und… ja, eine SMS! Sie haben 
vergessen, Ihre Rechnung zu begleichen, viele Grüsse, 
Ihr Sunriseteam. «Ihr Sunriseteam». «Dein Rico» wäre 
mir lieber gewesen. Warum übernehme ich denn auch 
diese dämlichen Notfalldienste? Wegen dem Stutz und 
sonst aus gar keinem Grund. Glücklich macht›s ja wirk-
lich niemanden, im Regen rot-weisse Plastikbänder zu 
bewachen. Und schon gar nicht an diesem schmalen 
Uferweg, wo niemand vorbeikommt.
Man ruft mich, ich setz mich ins Auto und komm hier 
her. Alles abgesperrt und dann sagt mir dieser Knirps, 
nein er sagt nicht, er gibt Anweisungen, ich solle hier 
stehen bleiben und aufpassen, dass niemand ohne Au-
torisierung die Absperrung überquert. Mann, wie sehe 
ich denn aus? Wie ein Anfänger? Bin ich ein Analpha-
bet? Muss man mir das 1x1 erklären? Das ist doch Rou-
tine, pure Routine. Das heisst fast Routine. In Rou-
tinefällen stehen nicht so viele Wichtigtuer rum!
Wer kommt denn da? Kein Mantel,  nur ein total 
durchnässtes Hemd. Keinen Hut, keine Marke und 
auch keinen dämlichen Aktenkoffer. Endlich bekommt 
mein Auftrag einen Sinn. Ein Zivilist, ein Gaffer, der 
durchgelassen werden will. Aber nicht mit mir Freund-
chen: DU kommst hier nicht rein. Nicht solange ich 
hier Dienst habe und mich für dich – du Sack – nass 
regnen lassen muss! 
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Wie jetzt? Du latschst einfach so an mir vorbei? Grim-
mig, verbissen, nass, einfach so? Ohne einen Blick oder 
einen Kommentar. Du Arsch!
Bin ich unsichtbar? Denkt niemand an mich? Wie wäre 
es, wenn Rico auch hier aufkreuzen würde, so mit An-
zug und Aktenkoffer und so. Er müsste an mir vorbei, 
ich würde ihm einen Kuss auf den Mund geben und 
erst dann das Plastikband aufknüpfen. Wenn er etwas 
dagegen einzuwenden hätte, dann würde ich seinen 
Ausweis verlangen. Ohne Ausweis kein Durchgang. 
Dies ist schliesslich Dienstvorschrift. Dann hätte auch 
das Warten ein Ende, das ewige, zermürbende Warten 
auf seine SMS. 

*

Was Marta Tobler nicht wusste war, dass jemand die 
Szene mit grossem Interesse beobachtete. Irgendwo 
gibt es immer ein verstecktes Geheimnis, das nicht 
aufgedeckt werden sollte. Und es wird immer jeman-
den geben, der ganz sicher für die Geheimhaltung des 
Verborgenen sorgen wird. 
Ohne, dass es vorher irgendwelche Anzeichen dafür 
gegeben hätte, verwandelte sich die Oberfläche des 
Sees plötzlich in ein sich kräuselndes, brodelndes Et-
was. Wellen suchten ihren Weg und schlugen gegen 
die Uferböschung, Vögel flohen aus dem sich biegen-
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den Schilf, Fischer klammerten sich ängstlich an ih-
ren Rudern fest, als es geschah. Eine der mittlerweile 
gigantischen Wellen schlug gegen den Felsvorsprung, 
unter dem der Junge sass. Marta und Peter schrien 
erschrocken auf, als die Höhle innerhalb kürzester 
Zeit vollkommen überflutet war. Panisch eilten sie hi-
nunter, um nach dem Jungen zu sehen, doch dieser 
war verschwunden. Beide wurden blass und blickten 
suchend auf das Wasser, welches immer noch wie ein 
dampfender Kessel vor sich hin brodelte. Doch keine 
Spur von dem kleinen Kerl. Auch die Katze und das 
Buch, in dem er so hingebungsvoll gelesen hatte, waren 
verschwunden. 

*

DIE MUTTER: Ich hatte heute wieder Tränen in den 
Augen, aber diesmal waren es Tränen der Freude: Max 
lebt! Die Polizei hat angerufen. Ein Ehepaar hat einen 
Jungen gesehen, der unserem ähnelt. Er sass auf einer 
Wolldecke, Stapel von Büchsen um sich herum und 
streichelte eine Katze. Auf ihrer Wanderung unweit 
der Stelle, wo er vor drei Jahren angeblich zu Tode 
gestürzt ist, haben sie ihn gefunden. Wir haben damals 
ja nie einen Leichnam gefunden, wir haben nie einen 
Knabenkörper eingesargt und zu Grabe getragen, nie. 
Der Junge galt als verschollen, als vermisst. Nach ei-
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nem Jahr, nach Zivilgesetzbuch «bei Verschwinden in 
hoher Todesgefahr» hat man ihn, ganz gegen das, was 
mir mein Herz  gesagt hat, für tot erklärt – und es war 
falsch. Der Junge lebt, er hat sich bloss in seine eigene 
Welt zurückgezogen und auf unerklärliche Weise all die 
Jahre überleben können. Mein Herz hatte recht, auch 
wenn alles gegen die Gefühle meines Herzens sprach: 
die Überlebenswahrscheinlichkeit in der Natur und 
die erfolglosen Ermittlungen der Polizei. Es jubelte in 
mir, als mich mein Mann aufgeregt zur Fundstelle, der 
Höhle, rief. Ich wollte dem Herrgott danken, dass er 
mir meinen Max wieder geschenkt hat. – Bloss: wie 
soll ich auf Max zugehen? Wird er mich noch als sei-
ne Mutter erkennen, wird er mich anstrahlen wie auf 
dem Foto im Gästezimmer? Dies beschäftigt mich in 
diesem Augenblick am meisten. Doch bald werde ich 
mehr wissen.
Ist er es wirklich? Die vergangenen drei Jahre haben 
ihn völlig verändert. Seine blonden Haare aschgrau, 
sein Gesicht sonnengebräunt, seine ganze Haltung und 
– er ist gewachsen. Kann es sein, dass sich ein Junge 
so verändert, in so kurzer Zeit? Was muss er durch-
gemacht haben. Ich darf nicht daran denken. Die Ge-
schichten, die man über weggesperrte Kinder liest, das 
ist ja grauenhaft. Oft sind es die eigenen Eltern. Ich 
kann nicht zulassen, dass er mich nicht mehr erkennt. 
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So mache ich eine paar entschlossene Schritte auf ihn 
zu, er soll ja nicht merken wie verunsichert ich bin. Ich 
werde ihn einfach in die Arme schliessen, egal wie er 
reagieren wird. Ich werde ihn halten. Werde vorerst mal 
nichts sagen, ihm Zeit geben.

***
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5 	 VIELE JAHRE SPÄTER

Es ist ein heisser Sommertag im Juli. Auch diesen 
Sonntag sind Marta und Peter Tobler – verbunden 
durch ein Kletterseil – unterwegs. Gerade als Marta 
den zweiten Stand erreicht hat, beginnt es leicht zu 
regnen. Peter überlegt sich, wie sie den obersten von 
fünf Ständen erreichen sollen, ohne völlig durchnässt 
zu werden. Zudem wird der Fels an Griffigkeit verlieren 
und die Reibungskraft geringer werden. Das birgt Ge-
fahren. Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend 
nimmt Peter die nächsten 15 Meter in Angriff. «Mar-
ta, es wäre besser, wenn wir jetzt umkehren würden», 
meint Peter voller Sorge. «Ach was, du wirst dir doch 
nicht von einem solch kleinen Regenguss unsere erste 
gemeinsame Mehrseillängenroute verderben lassen», 
faucht Marta zurück. Weil Peter seiner Frau nie einen 
Wunsch ausschlagen kann, gibt er nach und sie setzen 
ihre Klettertour trotz Regen fort.
Peter erinnert sich an frühere Horrortouren, die er und 
Marta in den vergangenen 25 Jahren schon hinter sich 
gebracht haben. Nicht alle haben sie gemeistert. Aber 
irgendwie sind sie immer heil ans Ziel gekommen und 
das Abenteuer hat sie zusammengeschweisst. Ist das 



41

Seil überhaupt notwenig? schiesst es Peter durch den 
Kopf. Warum eigentlich?
Schwierigkeitsgrad 2 plus. Weder er noch Marta sind 
verletzt oder krank – zumindest bis jetzt. Warum also 
das Seil? fragt sich Peter. Eigentlich ein Wanderweg 
hier. Arschflach. Nur ein bisschen Abgrund und unten 
der Walensee. Der Regen wird stärker, die Tritte wer-
den rutschiger.
Er fragt sich, warum er eigentlich immer auf den Wan-
derungen diese Trennungsphantasien hat, warum er 
immer diese Herausforderungen in der Natur mit der 
Herausforderung Beziehungskiste gleichsetzen muss. 
Als gäbe es nicht genügend andere Gelegenheiten, 
abends in Ruhe am Tisch, auf dem Sofa, bei einem Glas 
Wein. Aber nein, immer beim Klettern wird ihm be-
wusst, wie sehr er sich eine andere Partnerin wünscht. 
Jünger sollte sie sein und sportlicher als Marta. Am 
besten auch noch hübsch, so wie Angelina, die er letz-
ten Freitag im Kletterzentrum kennen gelernt hat. Nun 
ist es aber leider so, dass der goldene Ring an seinem 
Finger, einem Kletterseil gleich, zwei Leben verbindet 
und eines vom anderen abhängig macht. Hätte er doch 
bloss nie diesen Bund fürs Leben geschlossen! Frei 
wäre er dann, frei wie ein Vogel und könnte tun und 
lassen, was er wollte.
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Plötzlich wird Peter bewusst, dass gewisse Umstände 
durchaus veränderbar sind. Aus einer Regenklettertour 
kann unvermittelt eine Nichtregenklettertour werden, 
wenn der Wettergott das will. Aus einer Ehe kann eine 
Scheidung werden, wenn es beide so wollen und aus 
einem Seil, welches zwei Eheleute miteinander verbin-
det, können plötzlich zwei Seile werden, wenn er es 
will. Peter erschrickt über sich selber. Will er seine Ehe 
wirklich so beenden? Gäbe es nicht andere Möglichkei-
ten, wie ein gemeinsames Einverständnis, einen Schei-
dungsanwalt oder einen Partnertausch? Nein, alles zu 
teuer oder zu aufwändig. Er fühlt sich wie Jamie Gold, 
der in ‚Heads Up’ zwei Asse in der Hand hält. Jetzt 
oder nie, denkt Peter. Er greift nach seinem Messer, 
das er stets an seiner linken Hüfte trägt.
Er hätte es schon damals wissen müssen, dass das nichts 
werden würde. Eigentlich hatte er Marta nur auf ihren 
ausdrücklichen Wunsch hin geheiratet. Sie wollte hei-
raten, sie wollte Kinder. Kinder wollte er auch, doch 
wusste er damals noch nicht, dass seine Frau niemals 
Kinder bekommen würde. Er hatte sie geheiratet, weil 
sie es gewünscht hatte Er hatte sie geheiratet, weil er 
musste. Der Regen prasselt pausenlos auf sie nieder. 
Peter zögert. Doch der Wunsch nach Freiheit siegt. 
Er schneidet das Seil entzwei und lässt Marta auf dem 
Schwierigkeitsgrad 2 davonziehen. So flach es ist, tritt 
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er einen Schritt zurück, macht rechtsumkehrt und ver-
lässt Marta für immer. Wenig später lässt der Regen 
nach. 
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