
In Zürich geschrieben  

Manès Sperber: ”Wie eine Träne im Ozean” 

 

In Zürich verbrachte der Schriftsteller Manès Sperber von 1942 bis 

1945 drei widersprüchliche aber gleichzeitig entscheidende Jahre 

seines Exils. Hier entstanden die Fundamente seiner grossen Roman-

trilogie ”Wie eine Träne im Ozean”. 

Vor genau 20 Jahren erhielt Manès Sperber den Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels. Seine Rede in der Paulskirche, in der er sich für die Stationie-

rung von atomaren Mittelstreckenraketen in Deutschland aussprach, löste 

mitten in der Zeit der Friedensbewegung eine heftige öffentliche Kontroverse 

aus. Aber auch ohne diese Publizität hätte man am Anfang der 80er Jahre 

nicht erklären müssen, wer Manès Sperber war. Er erreichte mit der Roman-

trilogie »Wie eine Träne im Ozean« und mit der dreiteiligen Autobiographie 

»All das Vergangene …« eine breite Leserschaft, und auch eine kritische Bio-

graphie über Alfred Adler wurde stark beachtet. Heute kennen ihn nur noch 

wenige, und fast niemand weiss, dass gerade Zürich eine entscheidende Sta-

tion im Leben dieses grossen europäischen Schriftstellers war. 

Geboren 1905 am äussersten Ende der Donaumonarchie, im ostgalizischen 

Schtetl Zablotow, in einer später vernichteten Welt chassidischer Gläubigkeit, 

floh er im Alter von 11 Jahren mit seiner Familie wegen dem 1. Weltkrieg 

nach Wien, wo er noch als Halbwüchsiger zwei moderne Denksysteme ken-

nen lernte: zuerst Adlers Individualpsychologie und dann den Marxismus. 

1927 ging er im Auftrag Alfred Adlers nach Berlin, trat aber dort der KP bei 

und konzentrierte seine Kräfte immer stärker auf den Kampf gegen den he-

raufkommenden Nationalsozialismus. 1933 wurde er von der SA verhaftet, 

nach fünf Wochen jedoch wieder freigelassen. Ins Exil gezwungen, arbeitete 



er in Paris in antifaschistischen Organisationen der Komintern, brach aber 

1937 mit der Partei wegen der Moskauer Schauprozesse und nahm seit dem 

Hitler-Stalin-Pakt öffentlich gegen das Sowjetregime Stellung. Zu Beginn des 

2. Weltkriegs zog er sich in den nicht besetzten Süden Frankreichs zurück, 

floh aufgrund der zunehmenden Gefahr der Deportation in die Schweiz und 

kam im September 1942 in Zürich an. 

Dass Zürich zu einem Wendepunkt in Sperbers Leben wurde hat zuerst ein-

mal mit Umständen zu tun, die sich nicht direkt auf den Ort des Exils bezie-

hen und zum Teil auch schon in Südfrankreich gegeben waren. Der Kampf 

gegen den Nationalsozialismus war verloren und die Pervertierung der sozia-

listischen Ideen zu einem totalitären System unter Stalin war für Sperber zur 

unerträglichen Niederlage geworden, an der er sich als ehemaliges Parteimit-

glied mitschuldig fühlte. Die Politik als Ort des Engagements wurde für ihn 

vor diesem Hintergrund immer fraglicher, die Arbeit in einer Partei unmög-

lich. An die Stelle der direkten politischen Aktion begann nun in Zürich das 

Schreiben zu treten – ohne tagespolitische Wirkungsabsicht, sondern mit ei-

nem aufklärerischen, erinnernden Anspruch. In Südfrankreich noch Überle-

bensstrategie in einer hoffnungslosen Lebenslage, wurde Schreiben hier die 

Basis einer neuen Identität. Erst hier und erst mit 38 Jahren wurde Sperber 

Schriftsteller. 

Ebenfalls in seine Zeit in Zürich fiel ein Schock, der letztlich in dieselbe Rich-

tung wies.  1943  erfuhr Sperber hier von einem Augenzeugen, der aus dem 

Lager Treblinka entkommen war, wie die Schtetl entvölkert und wie die Ju-

den in Polen umgebracht wurden. Unter diesem unfassbaren Eindruck setzte 

eine neue, intensive Beschäftigung mit seinen jüdischen Wurzeln ein. Gleich-

zeitig vollzog sich aber auch der Bruch mit Deutschland, der unheilbar blieb 

und der den Entschluss zu schreiben beförderte. Bis zu diesem Zeitpunkt 

hatte Sperber geplant, nach dem Ende des Nationalsozialismus sich politisch 



am Wiederaufbau Deutschlands zu beteiligen oder in Berlin seine psychologi-

sche Tätigkeit wieder aufzunehmen. Beides war nun undenkbar. 

Auch wenn Sperbers Wende zum Schreiben also vor allem als Antwort auf 

das Zeitgeschehen zu verstehen ist, so lebte er andererseits in Zürich doch in 

einer Situation, die diese Entwicklung förderte. Sperber hatte das Glück, dass 

er aus seiner Zeit in Wien und Berlin die meisten Exilschauspieler am Züri-

cher Schauspielhaus kannte. Gleich nach seiner Ankunft, erinnert sich Maria 

Becker noch 60 Jahre später, war Sperber vollkommen in den Kreis der 

Schauspieler integriert und hatte dadurch Zugang zu Künstlerkreisen und zu 

Intellektuellen. Zwar war die Zeit politisch angespannt und bedrohlich, aber 

die Auseinandersetzung mit ihr war für Sperber konnte Sperber in einer gei-

stig anregenden Umgebung führen. Nach drei unangenehmen und mit 

Krankheit verbundenen Monaten im Flüchtlingslager Girenbad erhielt er 

durch die Vermittlung eines Schauspielers bei der Pfarrfamilie Maurer in Wie-

dikon zudem einen Wohnplatz des evangelischen Flüchtlingshilfswerks. Da-

durch hatte er eine für einen Flüchtling schon fast komfortable Basis, von der 

aus er seine persönlichen Kontakte pflegen und in die er sich zurückziehen 

konnte. Zudem sorgte der Pfarrer dafür, dass Sperber freien Zugang zur Mu-

seumsgesellschaft hatte, wo er sehr viel Zeit mit der Lektüre geschichtlicher 

Werke verbrachte. Sogar der von Sperber selbst negativ bewertete Umstand, 

dass er in Zürich zur Untätigkeit verurteilt war – er durfte nicht arbeiten, 

nicht publizieren und streng genommen nicht einmal schreiben – muss gera-

dezu als Aufforderung zum Schreiben gewirkt haben, denn Zeit war somit im 

Überfluss vorhanden. So begann in Zürich der historische Roman zu entste-

hen, dessen zentrale Themen auf der Hand lagen: die Auseinandersetzung 

mit dem Totalitarismus und die jüdische Frage. 

Am 20. September 1945, auf den Tag genau drei Jahre nach seiner Flucht in 

die Schweiz, kehrt Sperber mit einem Repatriierungszug nach Paris zurück, 



in die Stadt, die Hauptort seines Exils gewesen war, und in der er nun bis zu 

seinem Tod im Jahr 1984 als Verlagsleiter, Schriftsteller und engagierter Pu-

blizist lebt. Im Gepäck sind die Fundamente zur Romantrilogie ”Wie eine Trä-

ne im Ozean”, deren erster Teil 1949 in einer französischen Übersetzung 

veröffentlicht wird. 40 Jahre später gibt die Geschichte mit dem Fall der 

Mauer seinem langen Kampf Recht, den er mit seinen Schriften gegen den 

Totalitarismus geführt hat. Wer heute Sperber liest und ihn neu entdeckt, 

findet aber in der Romantrilogie nicht nur eine spannende und scharfsinnige 

Analyse der Vergangenheit, sondern auch eine Literatur, die über den direk-

ten zeitgeschichtlichen Bezug hinausweist und Grundfragen der menschlichen 

Existenz anspricht, die Sperber trotz oder gerade wegen des bedrängenden 

Zeitgeschehens in Zürich zu formulieren in der Lage gewesen war. 
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