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D A N I E L G O E T S C H

E in schöner Einfall: Da wegen Um-
bauarbeiten dieVolksbühne zurzeit
nicht bespielt werden kann, wurde

vor dem Haus eine Agora aus Holz auf-
gebaut. Innerhalb eines steil abgestuften
Halbkreises werden die grossen antiken
Tragödien und Komödien zum Leben
erweckt,EuripidesundAischyloswechseln
sich ab, der Mythos kehrt zurück.

Pizza Prometheus

Die Zuschauer kauern inWolldecken
gehüllt oder, je nachWitterungslage, mit
Regenpelerinen aus dem Bundeswehr-
Bestand unter freiem Himmel, während
vor dem massivenVolksbühnenportal
Prometheus die Faust gegen Zeus reckt.
Es ist kalt, aber es ist erneut rührend, wie
der widerspenstige Titan von uns, den
Menschlein, den Sterblichen, spricht. Er
hat uns aus Mitleid das Feuer der Erkennt-
nis gebracht – und dazu einige sehr prak-
tische Kulturtechniken wie Sternegucken,
Pizzabacken und Zähneputzen.

Die Menschlein wurden allerdings bald
zänkisch und knausrig. Den Zeus hats
nicht gefreut. Prometheus, der Menschen-
freund, wurde zur Strafe an einen Felsen
gekettet. Und spätestens da stellt sich die
Frage nach der Gegenwart.Warum Pro-
metheus heute? Hätte er, derVorausden-
kende, uns vor der Krise gewarnt? Ich
meine, DIE Krise. Hätte er sie gar verhin-
dern können?

Eine ganze Stadt im Prekariat

Es ist schon erstaunlich, wie gelassen
die Berliner mit der Krise umgehen. Ande-
rerseits gehört die Krise zu Berlin wie die
Spree und der Fernsehturm, leben doch
die Stadt wie auch jeder zweite Einwohner
in einer prekären finanziellen Lage.Wir
Berliner sind im Grunde erfahrene Pre-
karisten, Krisenexperten, geschult und
gehärtet durch eine anhaltende Flaute.
Dass die Stadt pleite ist, weiss jedes Kind.
Der Senat hat schon jetzt kein Geld mehr
für Kulturprojekte, die zu fördern er sich
Anfang Jahr verpflichtet hat.

Dabei herrschte hier schon immer das
Gefühl, in einem System zu leben, das
stets nur behauptet, bestens zu funktio-
nieren. InWest- wie in Ostberlin bestand
ein künstlich erhaltenes Gemeinwesen,
das keinerlei ökonomische Basis hatte.
Das wussten irgendwie alle, jeder trug in
sich ein kleines prometheisches Feuer und
ahnte, dass es so nicht weitergehen könne.
Der einzige Unterschied zu heute: Nun
steckt die ganzeWelt in der Krise. Manche
Ex-DDRler empfinden heimlich Genug-
tuung; plötzlich scheinen die mühsam
abgesessenen Lektionen in Marxismus
doch nicht so unsinnig, wie sie sich damals
anhörten, plötzlich erinnern sich manche,
in der Schule von den zyklischen Krisen
des Kapitalismus gehört zu haben.

Wir sind Epimetheus

Ob Ost- oderWestberlin, die Krise war
hier stets so gegenwärtig, dass man über
die aktuelle nicht reden mag. Diejenigen,
diesichtrotzdemdenMundfusseligreden,
gemahnen an Epimetheus, Prometheus’
missratenen Bruder.Von dessen Existenz
habe ich erst erfahren, als ich mich für den
Besuch in derVolksbühne vorbereitete.
WieessichfüreinenTheaterstrebergehört,
habe ich zwei Stunden vor der Aufführung
aufWikipediadenMythosvonPrometheus
nachgelesen und bin dort auf Epimetheus
gestossen. Im Gegensatz zu seinem vor-
ausdenkenden Bruder gilt er als der Im-
Nachhinein-Denkende. Nach derVorstel-
lung, als mir der Kopf von denVersen des
Aischylos brummte, hörte ich in der
Theaterkantine jemanden über die Krise
reden. Und plötzlich war klar: Prometheus
bleibt ein Mythos, Epimetheus hingegen
istWirklichkeit, wir sind Epimetheus.

Daniel Goetsch ist Schriftsteller und lebt in Berlin.
SeinneuerRoman:«HerzausSand»(Bilger-Verlag).
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Wie macht man politisches Theater
in einer Diktatur? Man riskiert Besuch vom

Geheimdienst, der das Publikum samt
den Schauspielern abführt und eine Nacht lang

verhört. Zwei Schweizer Theatermacher
berichten vom Belarus Free Theatre

im weissrussischen Minsk, wo sie zu einer
Werkstattwoche eingeladen waren.

ImStadtzentrumstehtaufeinerkleinen
Anhöhe ein weisses Schloss hinter
einermächtigenquadratischenMauer.

Einer der vier Ecktürme ist vor Jahresfrist
eingestürzt. Die Anlage aus dem 19. Jahr-
hundert ist eines der wenigen historischen
Gebäude in Minsk – die Stadt wurde im
Zweiten Weltkrieg fast vollkommen zer-
stört. Doch das Schloss ist kein Schloss: Im
Innern befindet sich jetzt ein Gefängnis, in
dem politisch Verfolgte bis zu ihrem Pro-
zess in Untersuchungshaft gehalten und
zermürbt werden.

Vom Gefängnis sind es nur wenige
Schritte zur Synagoge, die keine Synagoge
mehrist.DiejüdischeGemeinschaftwurde
vernichtet, hier spielt jetzt das staatliche
Gorki-Theater. «Konstante Verfälschung
der Realität», so nennt es Juri, wenn er von
den politischen Verhältnissen in Weiss-
russlandspricht.Juri isteinengerMitarbei-
ter des BFT, des Belarus Free Theatre; auf
einer privaten Führung durch die Haupt-
stadt nimmt er kein Blatt vor den Mund.

Restauration ist Fortschritt

Auf dem riesigen Platz der Unabhängig-
keit stehen wir mitten in der Architektur des
Stalinismus: rechts das Parlamentsgebäude,
in dem der «Schein einer Demokratie» (Juri)
aufrechterhalten wird, davor eine Lenin-
Statue,danebeneingigantischerBau,indem
diePädagogischeHochschuleuntergebracht
ist.FortschrittbedeutetinWeissrusslandRes-
tauration. Es scheint, als hätten die Peres-
troika und der Zusammenbruch der Sowjet-
union hier nie stattgefunden – Präsident
Lukaschenko versteht es, die verbreitete
Sowjet-Nostalgie zu bedienen. Mindestens
architektonisch wird sich daran in nächster
Zukunft nichts ändern, denn die Unesco hat
dieGegendrundumeinendergrösstenPlät-
ze Europas zumWeltkulturerbe erklärt.

Das globalisierte 21. Jahrhundert ist al-
lerdings auch in Minsk angekommen. Eine
Rolltreppe führt in wenigen Augenblicken
dorthin: Im unterirdischen Einkaufszen-
trum, das vor Kurzem unter dem Platz der
Unabhängigkeit eröffnet wurde, schme-
cken der Latte macchiato und die Apfel-
taschen nicht anders als in Deutschland
oder Frankreich.

Maria Vavokhina holt uns im Hotel ab.
Sie ist das organisatorische Herz des Bela-
rusFreeTheatre.MitdemBusfahrenwiran
den Stadtrand. An der Endstation steht ein
neuer Bürobau mit imposanter Metall-
Glas-Fassade,dannbiegenwirabundwäh-
nen uns plötzlich im 19. Jahrhundert – eine

Partisanen
hinter Karton

lehmige Strasse, ländliche Holzhäuser in
ausgebleichten Farben. Eines davon ist der
Arbeitsort des Belarus Free Theatre. Das
Theaterfoyer: ein verwilderter Garten, um-
geben von Sperrmüll. Ein improvisierter
Unterstand wird als Lager genutzt, im hin-
teren Teil des kleinen Hauses finden sämt-
liche Proben und Aufführungen statt. Die
Fenster sind mit Karton und Styropor ver-
macht, um die Arbeit vor neugierigen Bli-
cken zu schützen. Ein perfekt getarnter Ort
für die Untergrundtheatergruppe.

«Eine neue Art zu sprechen»

Wir treffen zehn junge Menschen, mit
denen wir eine Woche lang arbeiten wer-
den. Sie heissen Alysia, Ania, Anton, Dyma,
Mara, Max, Olga, Sasha, Smicer und Stas
undhabensichletztenHerbstdemBelarus
Free Theatre angeschlossen, um sich pra-
xisnah in Schauspiel, Regie, Dramaturgie,
szenischem Schreiben und Management
unterrichten zu lassen. Sie sind zum BFT
gestossen, weil hier Kunst als Medium für
gesellschaftliche Kommunikation verstan-
den wird und nicht – wie in Weissrussland
verbreitet – als reine Unterhaltung. «Kunst
ist eine neue Art zu sprechen», sagt Mara.

Die Arbeit hier bietet ihr Möglichkeiten des
persönlichen Ausdrucks, die sie anderswo
nicht bekommt. An der Universität gibt es
nur eine Sicht auf die Dinge, dort lehren
Professoren ohne Praxiserfahrung nach
«mittelalterlichen Methoden», so Anton.

Die Studenten trotzen ihre Zeit fürsThea-
tereinembeschwerlichenAlltagab.Aniaver-
dient ihren Lebensunterhalt als Software-
TesterinbeieinerComputerfirma.Undwenn
Mara abends zum Theaterunterricht fährt,
hat sie bereits einen Tag an der Universität
hinter sich. Die meisten reden nur mit den
besten Freunden darüber, was sie hier tun.
Selbst ihre Familien wissen nur wenig, und
wenn,dannmüssensichdiejungenLeutege-
gen die Eltern durchsetzen. Sie befürchten
Repressionen in ihrem Hauptberuf oder in
der Ausbildung. Anton ist sicher, dass ihn im
Fall eines Ausschlusses von der Universität
anderthalb Jahre Armeedienst erwarten.
KurzvorunsererAbreisewerdenwirvonMa-
ras Kolleginnen erfahren, dass sie soeben
einen einträglichen Nebenjob verloren hat.

Wir arbeiten mit zwei Stücken, die im
Schweizer Autorenförderprogramm «Dra-
menprozessor» entstanden sind: «Nacht-
blind» von Darja Stocker und «Gelbe Tage»

vonDanielaJanjic.DieTextewurdenvonOlga
ins Russische übersetzt; jetzt analysieren wir
die Dramaturgie der Stücke und diskutieren
ihre Inhalte. Am Ende derWoche werden die
StudentendieStückealsszenischeLesungen
dem Publikum präsentieren.

Ausgehend von Bildmaterial, machen
wir Schreibübungen, die Studenten erar-
beiten innere Monologe, kleine szenische
Skizzen, die zu Stückentwürfen erweitert
werden. Sie organisieren sich schnell und
unkompliziert, schreiben und probieren in
der Küche und in der Garderobe oder auch
draussen, bei Temperaturen um 5 Grad.
Engagiert reagieren sie auf unsere Angebo-
teundbedankensichauffälligoft,wennwir
auf ihre Fragen eingehen. Alle besitzen
einen Laptop, manche auch einen Black-
berry. Das Internet ist für sie das Tor zur
Welt, auch wenn allen bekannt ist, dass
Weissrussland seit 2006 das Know-how für
die Internetzensur mit China austauscht.

Am dritten Tag fragen wir die Studenten
nach den Themen, die sie in ihrer künstle-
rischen Tätigkeit umsetzen wollen. Sie be-
klagen vor allem die Reisebeschränkun-
gen, mangelnde Entfaltungsmöglichkei-
ten, Werteverlust, eine zunehmende Ver-
rohung der Gesellschaft, staatliche Zensur
und das schlechte Gesundheitswesen. Ein
grosses Problem sei auch die politische
Apathie: Die ältere Generation zeige kein
Verständnis für die Unzufriedenheit der
Jungen;siegebesichzufrieden,wennsiezu
essen habe und Frieden herrsche. In einem
Land,indemeinViertelderBevölkerungim
Zweiten Weltkrieg umgekommen ist und
einViertel der Fläche seitTschernobyl kon-
taminiert ist, halten manche die Diktatur
für das kleinere Übel.

Laut und deutlich

Natalia Koliada gründete mit ihrem
Mann, dem Dramatiker Nikolai Khalezin,
2005 das BFT. Die beiden lancierten einen
nationalen Stückwettbewerb, um der Ge-
genwartsdramatik, die im staatlich kon-
trollierten Theater ignoriert wird, eine
Plattform zu bieten. Auf Anhieb erhielten
sie über zweihundert Einsendungen. Mitt-
lerweile hat sich der Wettbewerb interna-
tional etabliert; die besten Stücke werden
in einem russischen Fachmagazin abge-
druckt.DieAnliegenderTheaterleuteerge-
bensichausihrerpolitischenSituationund
den prekären Lebensumständen: Die Dik-
tatur von Alexander Lukaschenko muss
einer gesellschaftlichen Erneuerung Platz
machen.

Durch Auslandgastspiele erarbeitet sich
die Gruppe ihre ökonomische Grundlage.
Mittlerweile zählen die englischen Drama-

tiker Mark Ravenhill und Tom Stoppard,
aber auch Mick Jagger undVáclav Havel zu
ihren Freunden und Förderern. Besonders
mit dem ehemaligen tschechischen Präsi-
denten und Dramatiker besteht ein enger
Kontakt. Sie halten sich an seine Maxime:
«Wasihrsagenwollt,müsstihrdeutlichund
laut sagen. Und ihr dürft dabei die Selbst-
ironie und den Humor nicht verlieren. Das
ist euer Selbstschutz.»

Als wir unseren Gastgebern anbieten,
für diesen Artikel Pseudonyme zu verwen-
den,lehntNataliaab.«VáclavHavelhatuns
gelehrt, unsere Namen sichtbar zu ma-
chen. So demonstrieren wir, dass wir keine
Angst haben, das ärgert den Staatsappa-
rat.» Die Studenten hingegen brauchen
den Schutz der Anonymität. Deshalb ver-
wenden wir nur ihreVornamen.

Abgründe, die es nicht geben darf

WiehierzulandewarenesauchinWeiss-
russland die Stücke der «angry young wri-
ters»ausGrossbritannien,dieeineErneue-
rungdeszeitgenössischenTheatersauslös-
ten – wenn auch mit ganz anderen Konse-
quenzen.VorvierJahreninszeniertederRe-
gisseur Vladimir Scherban mit Schauspie-
lern des Minsker Nationaltheaters das
Stück «Psychose 4.48» der englischen
Dramatikerin Sarah Kane. Es thematisiert
Depression, Medikamentenmissbrauch
undSuizidversuche–psychischeGrenzbe-
reiche, die inWeissrussland nach offizieller
Sprachregelung nicht existieren. Darum
wurde, was im Westen ein intimes Stück
über menschliche Abgründe ist, in Weiss-
russlandzumPolitikum.«Wennmanheute
ehrlichübersichselbstspricht,sprichtman
morgen ehrlich über das politische Sys-
tem», sagtVladimir. «Im offiziellen Theater
gibt es keine Spiegelung der gesellschaftli-
chen Gegenwart.» Paradox, dass er nun in
der Illegalität arbeitet und sich trotzdem
künstlerisch so frei fühlt wie nie zuvor.

«Psychose 4.48» kam nie ins Programm
des Nationaltheaters. Nach einem heftigen
Streit verhinderte der Direktor die Auffüh-
rung: Sie ziele an den Bedürfnissen des
Publikums vorbei. Vladimir kontaktierte
das Belarus Free Theatre, das damals erst
einenMonatexistierte.NachzweiDutzend
Absagen fand sich ein befreundeter Café-
besitzer, der die Premiere möglich machte.
Das kostete ihn seine Lizenz.

FürVladimir ist derWeg zurück auf eine
staatlich anerkannte Bühne versperrt. Wie
Nikolai und Natalia unterliegt er einem Be-
rufsverbot. Auch die Schauspieler des BFT
haben die Sicherheiten des staatlichen
Theaters zugunsten einer politisch enga-
giertenArbeitaufgegeben.Dafürzahlensie

einen hohen Preis. Neben den vielfältigen
Repressionen ist ihre ökonomische Situa-
tion konstant prekär: Im Juni kann ihnen
das BFT durch Auslandgastspiele noch
200 Euro Monatslohn zusichern. Was da-
nach kommt, ist ungewiss.

Am Anfang hatte die Gruppe weder Pro-
beraum noch Spielstätte. DieVorstellungen
fandeninCafésundPrivatwohnungenstatt,
manchmal als Geburtstags- oder Weih-
nachtsfeste getarnt. Im Sommer fuhren die
Theatermacher als Hochzeitsgesellschaft
mit den Zuschauern übers Land und spiel-
ten in einem abgelegenenWaldstück.

2007 kam der KGB zusammen mit der
Geheimpolizei zu einer Vorstellung und
verhaftete die Truppe und die Zuschauer,
nahm ihnen die Ausweise ab und verhörte
sie eine Nacht lang im Gebäude des KGB.
WeissrusslandistdaseinzigeLandderehe-
maligen Sowjetunion, in dem der berüch-
tigte Geheimdienst seinen Namen behal-
ten hat. Auf dem Weg zum Verhör konnte
Natalia per SMS ihre wichtigen internatio-
nalen Bekannten benachrichtigen – schon
am nächsten Tag gingen die Vorgänge im
Internet um die ganze Welt. Wenn Natalia
lachend von ihren Kindern erzählt, die lär-

mend durch die Korridore des KGB rann-
ten, klingt das wie ein Familienausflug mit
Freunden. Wie Havel sagt: Man überlebt
am besten mit Humor und Selbstironie.

Und mit den neuen Kommunikations-
technologien. Den Vorverkauf organisiert
Maria Vavokhina per SMS. Bis eine Stunde
vorVorstellungsindwederTerminnochOrt
bekannt. Das BFT verfügt über eine Kartei
mit zweihundert Interessenten; Maria avi-
siertsieundnimmtsienachihrerRückmel-
dung auf die Gästeliste. Kurz vor der Vor-
stellung trifft sie das Publikum in einiger
Entfernung vom Theater und führt es zum
Ziel – Theaterbesuch als subversive Ver-
sammlung.

Für uns bleibt die Bedrohung abstrakt.
Kamerateams von 3Sat, Al-Jazira Interna-
tional und einem unabhängigen weissrus-
sischen Sender sind vor Ort und begleiten
die Gruppe und unsere Arbeit mit den Stu-
denten. Zwei Monate später erfahren wir,
dass Nikolai Khalezin, sein Bruder und Na-
talia Koliadas Vater auf offener Strasse von
einem ehemaligen Soldaten der Elitetrup-
pen in Tschetschenien spitalreif geprügelt
wurden. Hat man mit dieser neuen Form
der Einschüchterung bis zur Abreise der
internationalen Gäste gewartet? Jedenfalls
beweist der Vorfall, dass es für die Gruppe
keineRuhegibt–nurdietäglicheUnsicher-
heit angesichts der nächsten Repressions-
massnahmen.

Verschleppt und verschwunden

«We come from a zone of silence», sagt
Natalia und meint damit die Tabuisierung
gesellschaftlicher Konflikte und die politi-
sche Abseitsstellung des Landes. «Zone of
Silence» heisst auch eine dreiteilige Pro-
duktion der Gruppe. Den ersten Teil ver-
passen wir nach einer Irrfahrt mit einem
Taxi durch die Minsker Aussenquartiere –
trotzdem erhalten wir einen beeindru-
ckenden Einblick in die Arbeit der Gruppe:
Der zweiteTeil zeigt «Freaks of Minsk», Por-
träts von Menschen am Rand der Gesell-
schaft, deren Existenz von offizieller Seite
negiert wird – ein schwarzer Homosexuel-
ler, eine Alkoholikerin, die ihre Schwanger-
schaft erst bei der Geburt ihres Kindes be-
merkt, und ein Obdachloser, der tanzend
durchs Leben geht.

GrundlagefürdendrittenTeilbildetstatis-
tischesMaterial–Fakten,diedasRegimene-
giert: 72 Prozent der Weissrussen haben
Schwierigkeiten, den Begriff Demokratie zu
erläutern, jährlich verschwinden rund ein-
tausend Menschen, 2007 gab es 882 Selbst-
morde in der Altersgruppe der über Sechzig-
jährigen.Wie ihnen Havel geraten hat, sagen
dieKünstlerdesBFTdieDingelautunddeut-

lich, sie benutzen eine plakative Bildsprache
und fürchten sich nicht vor Pathos. Zahlrei-
che Einladungen und Auszeichnungen be-
weisen, dass ihre Maxime auf internationale
Resonanz stösst. Sie widersetzen sich der
«postmodernen Ironie» (Khalezin) und su-
chendenernsthaftenZugangzudrängenden
gesellschaftlichen Fragen. So auch in «Dis-
cover Love», einer Produktion, die wir am
nächstenTag zu sehen bekommen.Vor zehn
Jahren wurde der Mann einer mit dem BFT
befreundeten Frau verschleppt; seither ist er
verschwunden.DieGruppespieltdieLiebes-
geschichte des Paars und vermischt dabei
Gegenwart und Vergangenheit, Realität und
Surrealität, Pathos und Groteske.

Von den Nachbarn abgeschnitten

DerinternationaleErfolghältdieGruppe
amLeben.AlswiraufeinergeführtenExkur-
sion zwei Stunden übers Land fahren, wird
die Abgeschiedenheit und Verlorenheit
Weissrusslands deutlich: endlose Strassen,
heruntergekommene Bauernhöfe, Bau-
ruinen. Wie die Studenten erzählen, ist es
auf dem Land noch schwieriger, an unab-
hängige Informationen zu kommen. Der
Besuch von Freunden und Verwandten im
nahen Vilnius war zu Sowjetzeiten ein be-
liebterWochenendausflug.Heutetrenntdie
Weissrussen ein 60 Dollar teures Schengen-
Visum vom baltischen Nachbarn, mit dem
sie historisch verbunden sind.

Am letzten Abend findet die Preisverlei-
hung des Dramatikerwettbewerbs statt,
der dieses Jahr zum vierten Mal ausgetra-
gen wurde. Zum grossen Fest kommt nicht
nur der englische Botschafter, sondern
auch die Frau, deren Geschichte die Basis
für «Discover Love» war. Beschämt müssen
wir uns eingestehen, dass wir nicht erwar-
tet hatten, eine blühende, starke Frau mit
grosserWürde anzutreffen.

«DieWahrheit!»

AmTag der Abreise fahren wir nochmals
zum kleinen Haus am Stadtrand, um die
Arbeit mit den Studenten abzuschliessen.
Wir machen uns Gedanken darüber, wie
wir die inhaltliche Auseinandersetzung
künftigweiterführenkönnen.Alswirsieam
Schluss fragen, was wir daheim über die
Woche in Minsk erzählen sollen, sagen drei
von ihnen gleichzeitig und ohne Zögern:
«DieWahrheit!»

Erik Altorfer ist Regisseur und Dramaturg u.a. am
Stadttheater Bern, Stephan Roppel Regisseur
und Direktor des ZürcherTheatersWinkelwiese;
zusammen leiten sie das Autorenprogramm
«Dramenprozessor». Kommenden Dezember
zeigtdasBelarusFreeTheatre(www.dramaturg.org)
vier Produktionen imTheaterWinkelwiese.

Subversion im Hinterhof: Der Gruppe dient ein verwilderter Garten als Theaterfoyer
(unten, bei einem TV-Besuch), während das Regime das Erbe des Stalinismus
pflegt–politischundarchitektonisch(oben:dasParlamentamPlatzderUnabhängigkeit).

Paradox: Die erzwungene
Illegalität macht künstlerische
Freiheit erst möglich.
Studenten des Belarus Free Theatre
bei der Textanalyse und bei
Szenenproben in der Küche des Theaters.
BILDER: ERIK ALTORFER

LUKASCHENKOS LAND

1991 erklärte sich Weissrussland als ehe-
malige Teilrepublik der Sowjetunion für
unabhängig. 1994 gewann Alexander
Lukaschenko, der seit 2006 in der dritten
Amtsperiode regiert, die Präsidentschafts-
wahl mit 81,7 Prozent der Stimmen. 2008
liess er nach heftiger Kritik westlicher
WahlbeobachterdasParlamentneuwählen.
Die Opposition spricht von Wahlfarce.
Die undemokratischen Zustände spiegeln
sich auch in der Medienlandschaft:
Herausgeberin der auflagenstärksten
Tageszeitung «Belarus Segodnja» ist die
Verwaltung des Präsidenten. (ea/sr)


