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Mit seiner Vampirgeschichte
zeigt der russische Autor,
dass die Welt reiner Schein ist.

- Am Stadtrand

1 von Minsk: Der
verwilderte

" Garten dient als
i, Theaterfoyer;
Proben und
Auffithrungen
finden im
baufalligen Holz-
hauschen statt.

FREE BELARUS THEATRE Seit vier Jahren arbeitet die einzige freie Theatergruppe in Weissrussland
im Untergrund. Wie macht man politisches Theater in einer Diktatur? Zwei Schweizer Theatermacher haben fir
die WOZ eine Reportage geschrieben.

«Sagt es laut!»

Von Stephan Roppel und Erik Altorfer
(Text und Fotos), Minsk

Minsker Flughafen, Ende Mérz. Bei
winterlichen zwei Grad steigen wir aus
dem Flugzeug und gehen iiber die Roll-
bahn in Richtung Flughafengebaude.
Wir betreten eine karge, fast menschen-
leere Halle und stehen etwas nervos
vor den Zollschaltern: Im vergangenen
Herbst verweigerte die weissrussische

ROPPEL UND ALTORFER

Die Autoren dieser Reportage,
Stephan Roppel (Regisseur und
Direktor des Ziircher Theater Win-
kelwiese) und Erik Altorfer (unter
anderem Regisseur und Dramaturg
am Stadttheater Bern), lernten
Natalia Koliada, Ko-Leiterin und
Mitbegriinderin des Untergrund-
theaters Free Belarus Theatre, im
vergangenen Herbst anlasslich des
europaischen Theatermeetings
IETM in Ziirich kennen. Dort stell-
ten sie ihre Arbeit im Schweizer
AutorInnenprojekt « Dramenpro-
zessor» vor, das sie seit mehreren
Jahren zusammen leiten.

www.winkelwiese.ch

Zollbehorde zwei US-amerikanischen
Gasten des Free Belarus Theatre die
Einreise. Der Fall ging durch die Presse.
Er ereignete sich, kurz bevor Alexander
Lukaschenko das Parlament neu wihlen
liess - als Zugestidndnis an die westliche
Kritik am Wahlverfahren bei den Prési-
dentschaftswahlen 2006.

Der Umgang mit dem Behordenap-
parat einer Diktatur gehort zum Alltag
von Mariya Vavokhina. Sie ist das or-
ganisatorische Herz des Free Belarus
Theatre und hat uns als Touristen bei
der Zollbehorde angemeldet: Offiziell
sind wir Giste eines Minsker Reisean-
bieters. Das Antragsformular fiir ein
Visum fiillen wir nach ihren Vorgaben
aus und sind erleichtert, als alles rei-
bungslos klappt. Das Free Belarus The-
atre ist hervorragend organisiert. In der
Empfangshalle treffen wir Mariya, die
in Begleitung eines Taxifahrers auf uns
wartet. Auf einer schnurgeraden, sechs-
spurigen Transitstrasse fahren wir an
Birkenwildern, stalinistischen Denk-
mailern und Plattenbauten vorbei in die
vierzig Kilometer entfernte weissrus-
sische Hauptstadt.

Theater im Untergrund

Zusammen mit ihrem Mann Niko-
lai Khalezin hat Natalia vor vier Jahren
das Free Belarus Theatre gegriindet. Die
inhaltlichen Anliegen der Gruppe erge-

ben sich aus der politischen Situation
und den misslichen Lebensumstinden
in Weissrussland. Thr Ziel ist klar: Die
Diktatur von Alexander Lukaschenko,
der seine Macht seit 1994 halt, muss ei-
ner gesellschaftlichen Erneuerung Platz
machen.

Die meisten sagen
nuc ihcen engsten
FreundInnen, was sie
an den Wochenenden
hier tun.

Die Gruppe ist starker Repression
ausgesetzt. Deshalb ist die internationa-
le Vernetzung eine absolute Notwendig-
keit. In seiner oppositionellen Tatigkeit
hilt sich das Free Belarus Theatre an
den tschechischen Schriftsteller Vaclav
Havel - von 1989 bis 1992 Prisident der
Tschechoslowakei -, mit dem es in en-
gem Kontakt steht: «Was ihr sagen wollt,
miisst ihr laut sagen. Und ihr diirft die
Selbstironie und den Humor nicht ver-
lieren. Das ist euer Selbstschutz.»

Am Tag nach unserer Ankunft fahrt
uns Maryia an den Rand von Minsk.
Uber eine ungeteerte, holprige Strasse
erreichen wir ein kleines Haus. Wir 6ff-
nen ein holzernes Gartentor und gehen
um das Haus herum zum Eingang. Der
verwilderte Garten dient als Theater-
foyer. Ein Holzschopf wird als Lager-
raum genutzt. Das Haus ist alt und hat
einen Grundriss von etwa achtzig Qua-
dratmetern. Im hinteren Teil befindet
sich ein grosserer Raum mit einer he-
rausgebrochenen Wand, hier finden
samtliche Proben und Auffithrungen
statt. Die Fenster sind mit Karton- und
Styroporteilen verdunkelt, um die Arbeit
vor neugierigen Blicken zu schiitzen.

Am Anfang hatte die Gruppe weder
Proberaum noch Spielstatte. Thre Auf-
fiihrungen fanden in Cafés und Privat-
wohnungen statt. Im Sommer fuhren
sie mit den ZuschauerInnen iibers Land
und tarnten ihre Auffithrung als Hoch-
zeitsreise, luden die Dorfbevolkerung
zu einem Glas Wodka ein, wie das in
Weissrussland Tradition ist. Schliesslich
fihrten sie ihre Stiicke in einem abge-
legenen Waldstiick auf. Diese Vorsichts-
massnahme wurde nétig, nachdem die
Truppe verhaftet und im Gebaude des
weissrussischen Geheimdiensts KGB
verhort worden war.

Im Haus treffen wir eine Gruppe von
StudentInnen: Alysia, Ania, Anton, Dy-

ma, Mara, Max, Olga, Sasha, Smicer und
Stas. Sie haben sich vor einem halben
Jahr dem Free Belarus Theatre ange-
schlossen, um sich praxisnah in Schau-
spiel, Regie, Dramaturgie, Stiickeschrei-
ben und Organisation unterrichten zu
lassen. Auf informellen Wegen haben
sie erfahren, dass das Theater junge Per-
sonlichkeiten in seine Arbeit einbinden
will. Thren Bewerbungen hatten sie ei-
nen Essay beizulegen: Was ist Theater
fiir mich?

Anton und Mara

Anton ist mit neunzehn Jahren der
Jingste der Gruppe. Er hat bereits ein
Stiick geschrieben. Er gibt sich nicht
damit zufrieden, dass Kunst in Weiss-
russland fast immer als Unterhaltung
betrachtet wird, und identifiziert sich
mit dem Free Belarus Theatre, weil es
die Biithne als Medium fiir gesellschaft-
liche Kommunikation einsetzt. Der
universitdre Weg zum Theater kommt
fur ihn nicht in Frage: «Losers on their
profession — almost everywhere» — fast
uiberall Verlierer.

Mara traumte schon als Kind vom
Theater. Als ihr Anton vom Free Belarus
Theatre erzahlt, war sie 25 Jahre alt und
absolvierte eine zeitintensive Ausbil-
dung zur Lehrerin. Die Inszenierungen
des Free Belarus Theatre haben ihr ei-
ne neue Sichtweise - Seite 18
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«DAS GEGENTEIL VON TOD» Nach «Gomorrha» beschaftigt sich Roberto Saviano auch in seinem neuen Buch mit der
Camocrra: Zwei reportageartige Erzahlungen zeigen eine Wicklichkeit, die in keinem Reisebuch steht.

Die Hochzeit entfallt

Von Paul L.Walser

Es gibt viele dicke Biicher, die man gerne
diinner hétte. Hier ist von einem Buch
die Rede, das man gerne dicker hatte.
Geschrieben wurde es vom Neapolita-
ner Roberto Saviano, der in diesem Jahr
dreissig wird und mit seinem Buch «Go-
morrha - Reise in das Reich der Camor-
ra» so bertthmt wurde, dass er sich seit-
her nicht mehr frei bewegen kann und
stindigen Begleitschutz notig hat. Die
alltdgliche Bedrohung nahm nach der
Verfilmung seines Bestsellers noch zu.

Zum Beispiel Gaetano

Savianos neues Buch ist ein schma-
les Biandchen. Es vereinigt zwei Ge-
schichten: «Das Gegenteil von Tod»
und «Der Ring». Sie spielen im gesichts-
losen Umland von Neapel, einer unsag-
lich hasslichen, von Armut, Beton, Un-
kraut und Bauruinen gekennzeichneten
Gegend, in der das organisierte Verbre-
chen, die Camorra - fiir den Aussenste-
henden unsichtbar -, herrscht. Wer hier

geboren wird, hat praktisch keine Chan-
ce auf ein wiirdiges Leben.

Junge Minner, die sich nicht von
der Mafia vereinnahmen lassen wol-
len, haben oft nur einen Ausweg: das
Militdr, genauer: die internationalen
militarischen Einsitze, die als «huma-
nitdre Missionen» angepriesen werden:
«Die meisten Soldaten fiir die Missi-
onen stammen aus dem Stiden. Mehr
als die Halfte der italienischen Gefal-
lenen ebenfalls. Die Gegend hier ist
voller Kriegsheimkehrer. Soldaten, die
in Bosnien waren und vorher noch in
Mocambique, im Kosovo, in Somalia,
im Irak, solche, die schon im Libanon
waren oder auf ihren Einsatz dort war-
ten. Soldaten, von denen nur ihr Kérper
heimgekehrt ist, verbrannt, verstim-
melt, zerstiickelt.»

Einer, der sich fir Afghanistan ge-
meldet hat, ist Gaetano, 24 Jahre alt. Er
hat eine Verlobte, die achtzehnjahrige
Maria; sie hat sich mit Inbrunst auf die
Hochzeit vorbereitet, die dann stattfin-
den soll, wenn Gaetano heimkehrt. Als

er aus Afghanistan zuriickkommt, ist er
tot. Statt der Hochzeit gibt es eine Beer-
digung, an der die anwesenden jungen
Mainner nicht an der Eucharistie teil-
nehmen, sondern ihre militarische Er-
kennungsmarke in die Hohe heben und
herumschwingen. Maria behilft sich

Es ist klar, weshalb
die Mafia hier so
leichtes Spiel hat -
die legale Ordnung
ist abwesend.

in ihrer Hilflosigkeit mit der Uberzeu-
gung, dass die Liebe «das Gegenteil von
Tod» ist, wie es im Lied «Carmela» von
Sergio Bruni heisst.

In der zweiten Geschichte geht es um
zwel Buben, die auf der Piazza aufwach-

sen und Opfer der Camorra werden, oh-
ne ihr anzugehoren - sie kommen ums
Leben, weil sie im falschen Augenblick
davongerannt sind und ihnen niemand
richtige Hilfe geboten hat. Der Ich-Er-
zéhler bemiiht sich am Schluss gar nicht,
den Hintergrund der Tragodie einer Be-
kannten aus Norditalien zu erlautern —
sie wiirde es ohnehin nicht verstehen.
Das Elend dieser verarmten, brutal iso-
lierten, abgesonderten Gegend wird sehr
deutlich. Und man begreift, weshalb die
Mafia hier so leichtes Spiel hat - weil die
legale Ordnung praktisch abwesend ist.

Im Schiepptau des Erfolgs

Saviano erzdhlt in kurzen, knappen
Satzen, mit dichten Bildern, die sich
leicht in einen Film umsetzen liessen.
Er zeigt uns eine Wirklichkeit, wie sie
in keinem Reisebuch und auch nicht in
unseren Medienberichten zu finden ist:
erlebte Realitdt einer Welt, die aus an-
geborener Schuld besteht und aus Hoff-
nungslosigkeit, unendlich weit weg von
der «normalen» Nordhilfte des Landes.

Roberto Savianos Geschichten ge-
ben sich wie Skizzen fiir einen grosseren
Text. Auf diesen konnte der Verlag aber
offenbar nicht warten. Im Schlepp-
tau des Grosserfolgs von «Gomorrha»
musste so rasch wie moglich ein neuer
Saviano nachgeschoben werden. Und
dieses Buch ist nun da, wie ein hastig
gefertigtes Stiickwerk. Schade. Die Idee,
die «anderen» Opfer der Mafia zu zei-
gen, in ihrem heimischen Umfeld, ist
grossartig. Mit etwas mehr Geduld hat-
te sich da sicher ein gelungenes Werk
ergeben, das mehr wire als ein diinnes
Béandchen.

ROBERTO SAVIANO: «Das
Gegenteil von Tod».
Aus dem Italienischen
von Friederike Haus-
mann und Rita Seuss.
Carl Hanser Verlag.
Minchen 20009.

71 Seiten. Fr. 18.40.

- Fortsetzung von Seite 17

aufdas Schauspiel er6ffnet. Die Student-
Innen trotzen ihre Zeit fiir das Theater
einem beschwerlichen Alltag ab: Ania
verdient ihren Lebensunterhalt als
Softwaretesterin bei einer Computerfir-
ma. Ihr Arbeitstag dauert bis achtzehn
Uhr. Mara steht um halb sechs Uhr
auf. Wenn sie abends zum Theaterun-
terricht fahrt, hat sie bereits einen an-
strengenden Tag an der Uni hinter sich.
Beide verfolgen ihre Ziele gegen fami-
lidre Widerstande. Die meisten Stu-
dentInnen reden nur mit den engsten
FreundInnen dariiber, was sie abends
und an den Wochenenden hier tun.

Zensur und Berufsverbot

Wir arbeiten mit zwei Stiicken
von Schweizer Nachwuchsdramati-
kerinnen, die in Ziirich im Rahmen
des «Dramenprozessors» entstanden:
«Nachtblind» von Darja Stocker und
«Gelbe Tage» von Daniela Janjic. Die
Texte wurden im Vorfeld von Olga,
die auch als Dolmetscherin der Grup-
pe fungiert, ins Russische iibersetzt.
Wir analysieren die Stiicke, diskutie-
ren ihre Inhalte. Am Ende der Woche
werden die StudentInnen die Stiicke
als szenische Lesungen dem Publikum
prasentieren. Thre Ernsthaftigkeit, der
Eifer und die Lust an der Arbeit und an
der inhaltlichen Auseinandersetzung
lassen schnell vergessen, wie diirftig die
Infrastruktur in diesem Haus ist. Aus-
gehend von Bildmaterial, machen wir
Schreibiibungen, die StudentInnen er-
arbeiten innere Monologe, kleine sze-
nische Skizzen, die zu Stiickentwiirfen
erweitert werden.

Den Tag beschliessen wir meist im
Café Vienna. Hier sind wir auch mit Na-
talia, Nikolai und dem Regisseur Vla-
dimir Scherban verabredet. Vladimirs
Situation ist beispielhaft fiir die Ensem-
blemitglieder des Free Belarus Theatre.
Vor vier Jahren inszenierte er mit staat-
lichen SchauspielerInnen des Natio-
naltheaters «Psychose 4.48» von Sarah
Kane. Das Stiick thematisiert Depressi-
on, Drogenkonsum und Selbstmord und

WEISSRUSSLAND

1991 erklarte die ehemalige Teilre-
publik der Sowjetunion die Unab-
hangigkeit. 1994 gewann Alexander
Lukaschenko, der seit 2006 in der
dritten Amtsperiode regiert, die Pra-
sidentschaftswahl mit 81,7 Prozent.
2008 liess er nach heftiger Kritik
westlicher WahlbeobachterInnen
das Parlament neu wéhlen. Die Op-
position spricht von einer Wahlfarce.

Die undemokratischen Zustédnde
in Weissrussland spiegeln sich auch
in der Medienlandschaft wider: He-
rausgeberin der auflagenstarksten
Tageszeitung «Belarus Segodnja» ist
die Verwaltung des Prisidenten von
Weissrussland.

wurde Ende der neunziger
Jahre weltweit gespielt. Die
Produktion gehorte nicht
zum offiziellen Programm
des Minsker Nationalthe-
aters. Nach einem heftigen
Streit verhinderte der Di-
rektor die Auffithrung: Sie
ziele an den Bediirfnis-
sen des Publikums vorbei.
Vladimir kontaktierte das
Free Belarus Theatre, das
damals erst seit einem Mo-
nat existierte. Gemeinsam
suchten sie eine Moglich-
keit, das Stiick zur Auf-
fiihrung zu bringen. Nach
27 Absagen fand sich ein
befreundeter Cafébesitzer,
der die Premiere ermogli-
chte. Das kostete ihn seine
Lizenz.

Der Weg zuriick in
ein staatlich anerkanntes
Theater ist fiir Vladimir
versperrt. Wie Nikolai
und Natalia unterliegt er
in Weissrussland einem
Berufsverbot. Auch die
SchauspielerInnen des
Free Belarus Theatre ha-
ben die Sicherheiten des
staatlichen Theaters zu-
gunsten einer politisch
engagierten Arbeit aufge-
geben. Dafiir haben sie ei-
nen hohen Preis bezahlt.
Sie leben in einer prekiren
Situation. Bis zum kom-
menden Juni kann ihnen
das Free Belarus Theatre
monatliche Lohne von 200
Euro zusichern. Das Geld
haben sie sich durch Aus-
landgastspiele verdient.
Was danach kommt, ist
ungewiss.

Politische Apathie

Am dritten Tag fragen
wir die StudentInnen nach
den wichtigsten Themen,
die sie umsetzen wollen.
Sie beklagen vor allem
die Reisebeschriankungen,
mangelnde Entfaltungs-
moglichkeiten, den Werte-
verlust, eine zunehmende Verrohung
der Gesellschaft, staatliche Zensur und
das schlechte Gesundheitswesen. Alle
sind sich einig, dass Umweltprobleme
von zentralster Bedeutung sind: Seit
dem Reaktorunfall in Tschernobyl ist ein
Viertel der Flache Weissrusslands stark
kontaminiert, grosse Teile des Lands
sind unbewohnbar. Ein grosses Pro-
blem sei auch die politische Apathie im
Land. Die dltere Generation zeige kein
Verstandnis fiir die Unzufriedenheit der
Jungen: «Wir haben keinen Krieg und
genug zu essen. Warum soll sich etwas
andern?» Auf dem Land, so Olga, glau-
ben die Leute, was die Regierung sagt. Je
weiter man sich von der Hauptstadt ent-
ferne, desto schwieriger sei der Zugang
zu unabhéngigen Informationsquellen.

Zuriick im Café Vienna. Wir fragen
Natalia, welche Befiirchtungen mit der
Auseinandersetzung von «Psychose
4.48» verbunden waren. Natalia ver-
weist auf mangelnde Erfahrungen in der
Rezeption von zeitgenossischer Drama-
tik. Die Sehgewohnheiten beschrankten
sich meist auf «stupid sovjet movies» —
dumme sowjetische Filme. Ausserdem
konstatiert sie eine starke Selbstkon-
trolle und Verunsicherung hinsichtlich
der Frage, woriiber man reden darf und
woriiber nicht. In Weissrussland gibt es
laut offizieller Sprachregelung weder
Selbstmorde noch Drogenprobleme.

Das Free Belarus Theatre unter-
wandert diese Tabuisierung konse-
quent - seit seiner Griindung werden
gesellschaftliche Konflikte in einer zeit-

Schweizer AutorInnenprojekts « Dramenprozessor» entstand.

gemdssen Sprache auf der Biihne ver-
handelt. Den Ausgangspunkt fiir die
jlingste Produktion «Zone of Silence»
bildet statistisches Material — Fakten,
iiber welche die weissrussische Poli-
tik einen Mantel des Schweigens legt:
72 Prozent der WeissrussInnen haben
Schwierigkeiten, den Begriff Demokra-
tie zu erlautern, jahrlich verschwinden
in Weissrussland 1000 bis 1200 Men-
schen, 2007 gab es 882 Selbstmorde
in der Altersgruppe der iiber Sechzig-
jahrigen.

Wie ihnen Vaclav Havel geraten hat,
sagen sie die Dinge laut und deutlich.
Im Stil des polnischen Theatermachers
Jerzy Grotowski werden die Inhalte in
eine plakative Bildsprache iibersetzt -
ohne Angst vor Pathos. Fiir Nikolai

Khalezin haben unbedeutende Inhalte
im Theater keine Berechtigung. Durch
die staatliche Zensur sei das Theater in
Weissrussland zu einem diskursfreien
Raum geworden.

Zahlreiche Einladungen und Aus-
zeichnungen beweisen, dass die dsthe-
tisch-politische Maxime der Minsker
TheatermacherInnen auf internationa-
le Resonanz stosst. Sie widersetzen sich
der postmodernen Ironie und suchen
den seriosen Zugang zu drangenden ge-
sellschaftlichen Fragen. Die Rezeption
ihrer Auftritte in Schweden, Deutsch-
land, Frankreich und Australien war
sehr positiv. Deutet das auf eine Renais-
sance der politischen Auseinanderset-
zung und inhaltlichen Verbindlichkeit
im Theater hin?

Der internationale Erfolg halt die
Gruppe am Leben und sichert ihre 6ko-
nomische Grundlage. Doch wie steht es
um ihr politisches Ziel - die Beseitigung
der Diktatur? Als wir im Rahmen ei-
ner gefiihrten Exkursion zwei Stunden
iibers Land fahren, wird die Abgeschie-
denheit und Verlorenheit Weissruss-
lands spiirbar: endlose Strassen, herun-
tergekommene Bauernhofe, Bauruinen,
die wohl nie fertiggestellt werden. Der
Besuch von FreundInnen und Ver-
wandten im benachbarten Vilnius war
zu Sowjetzeiten ein beliebter Wochen-
endausflug. Heute trennt die Weissruss-
Innen ein sechzig Dollar teures Schen-
genvisum vom baltischen Nachbarn,
mit dem sie historisch verbunden sind.
Weissrussland ist heute die Pufferzone
zwischen der EU und Russland. Die po-
litische Grosswetterlage ist ganzlich an-
ders als vor zwanzig Jahren, als Havel
in der damaligen Tschechoslowakei mit
seinem politischen Theater auf frucht-
baren Boden stiess. Lisst sich diese Ge-
schichte wiederholen?

Perdido en el corazén

Am Tag unserer Abreise gehen wir
nochmals zum kleinen Haus am Ran-
de von Minsk. Zwei bedruckte T-Shirts
liegen auf dem Kiihlschrank fiir uns be-
reit: Free belarus theatre / perdido en
el corazon / der kleinen diktatur / aux
frontieres de 'UE.

Wir verstauen die T-Shirts zuun-
terst im Gepiack. Das muss ein Zollbe-
amter nicht sehen. Dann gehen wir in
den Proberaum, um die Arbeit mit den
StudentInnen abzuschliessen. Wir ma-
chen uns Gedanken dariiber, wie wir die
inhaltliche Auseinandersetzung tiiber
die sprachlichen, raumlichen und poli-
tischen Grenzen hinweg aufrechterhal-
ten konnten.

Als wir sie am Schluss fragen, was
wir in der Schweiz iiber die Woche in
Minsk erzdhlen sollen, sagen drei von
ihnen gleichzeitig und ohne Zogern:
«The truth! Die Wahrheit!» Wir la-
chen, fahren gemeinsam in die Stadt
und trinken in der «London Bar» einen
letzten Kaffee. Als wir in Ziirich unser
Gepack vom Rollband nehmen, ziehen
wir als Erstes die T-Shirts an. Perdido
en el corazon: Verloren im Herzen Eu-
ropas? 1%
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